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  Una macabra cuenta atrás amenaza las Navidades.


  El detective James Walker está preparado para pasar una Navidad en familia en el apacible pueblo de Kirkby Abbey. Lo único que busca tras haber huido de Londres es tranquilidad y descanso.


  Pero cuando, unos días antes de Nochebuena, se encuentra de forma inesperada un paquete delante de su puerta, se da cuenta de que sus planes están destinados a fracasar. Dentro se esconde una carta con una amenaza clara: «Doce días. Doce asesinatos». A las pocas horas la policía encuentra el primer cadáver, medio congelado en la nieve.


  Unas terribles tormentas empiezan a azotar la zona y el pánico invade el cada vez más aislado pueblo norteño. Entre sus habitantes se esconde un asesino y, con once víctimas más anunciadas, cualquiera podría ser el siguiente. ¿Logrará James detenerlo antes de que vuelva a actuar?


  Alex Pine
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  El serial killer de la Navidad


  
    [image: ]


    Título original: The Christmas Killer


    Alex Pine, 2020


    Traducción: P. B. Salem, 2023

    

  


  
    Revisión: 1.0


    [image: ]06/02/2024

  


  
    A las últimas incorporaciones a la familia:


    Peyton Scott y Luna Raven.


    Os deseo una larga y feliz vida.

  


  Prólogo


  Septiembre


  Eran las seis de la tarde cuando Annie Walker oyó que el coche de su marido se detenía en el camino de entrada de su casa adosada en Tottenham.


  Poco después cerró la puerta principal tras él y la llamó en voz alta para avisar de que estaba en casa.


  Ella se quedó donde estaba en el sofá, con el corazón martilleando en su pecho. Se había estado preparando para recibir malas noticias desde que él le había enviado un mensaje para contarle lo que estaba pasando. De eso hacía ya tres horas y la larga espera había retorcido su estómago en un nudo de ansiedad.


  Ahora contenía el aliento mientras él abría la puerta y entraba en la sala de estar.


  —Hola, cariño —dijo él—. Siento no haber podido escaparme antes.


  Annie se sorprendió del mal aspecto que tenía. Sus ojos estaban vidriosos de cansancio y su pelo oscuro estaba grasiento y despeinado.


  —Solo cuéntame qué ha pasado —dijo ella.


  James cruzó la habitación y se sentó a su lado en el sofá.


  —Me temo que son malas noticias, Annie —dijo—. Han soltado al cabrón.


  Annie cerró los ojos. Tenía la sensación de que su corazón había dejado de latir. James puso un brazo alrededor de ella y la acercó hacia él. Iba a necesitar mucho más que un abrazo para disipar la persistente sensación de terror que crecía en su interior.


  —Esto es una maldita pesadilla —dijo—, creía que ese cabrón iba a estar encerrado al menos diez años.


  James sacudió la cabeza.


  —Es difícil creer que se ha salido con la suya. El problema es que no hemos sido capaces de refutar lo que dice el otro tipo.


  —Entonces, ¿eso es lo que hay? Es libre otra vez y encima puede hacer lo que le dé la gana.


  —Así es —dijo James—. Pero tienes que intentar no preocuparte.


  —Eso es imposible y lo sabes.


  James desvió la mirada de su mujer hacia la botella de vino medio vacía en la mesa de café frente a ella.


  —Necesito algo de eso después del día que he tenido —dijo—. Déjame coger un vaso y lo podemos hablar con calma.


  —¿Se ha hecho pública la noticia? —le preguntó Annie.


  Él asintió mientras se levantaba.


  —Por supuesto. Estoy seguro de que todos los medios estarán cubriendo la noticia.


  —¿Entonces puedes encender la tele?


  Él hizo lo que le pedía y usó el mando a distancia para ir directamente al canal de noticias de la BBC. Estaban hablando de ello en ese mismo momento y las palabras del presentador hicieron que un escalofrío recorriera a Annie:


  
    Andrew Sullivan, de cincuenta y ocho años, ha cumplido trece meses de una sentencia a cadena perpetua por asesinato. Aunque siempre ha negado que hubiera matado a Brendon Fox, propietario de un club nocturno, fue condenado por un jurado a pesar de que el cuerpo del señor Fox todavía no había sido encontrado cuando el caso fue a juicio.


    Sin embargo, hace tres días se encontró el cuerpo del señor Fox después de que un hombre que ha confesado el asesinato revelara a la policía la localización del mismo. Como resultado, un juez ha declarado que el señor Sullivan, descrito durante su juicio como la cabeza de una banda de crimen organizado en Londres, debía ser liberado, y a primera hora de la tarde de hoy ha abandonado la prisión de Belmarsh como un hombre libre. Scodand Yard ha confirmado que otro hombre en la cincuentena ha sido formalmente acusado del asesinato del señor Fox. Su identidad aún no ha sido revelada.

  


  Andrew Sullivan era una de las principales razones por las que Annie había estado tan desesperada por mudarse fuera de Londres. Cuando lo metieron preso fue como si le quitaran un peso enorme de encima.


  El presentador pasó a hablar del turbio pasado de Sullivan, cuya fotografía aparecía por encima del hombro del periodista. Tenía la pinta de un villano arquetípico, un individuo calvo y de expresión dura con una cicatriz a lo largo de la mejilla derecha.


  James se encontró por primera vez con Sullivan mientras trabajaba en un traslado temporal con la Agencia Nacional contra el Crimen. Pasó varios años intentando combatirlas actividades ilícitas de Sullivan, pero nunca había conseguido acabar con él. Durante este proceso, lo convirtió en su enemigo y recibió varias amenazas de muerte como resultado. Entonces, dos años atrás, James se trasladó a Scotland Yard como detective inspector en el departamento de homicidios y fue finalmente asignado al caso de Brendon Fox.


  Sullivan se había peleado con Fox después de que le hubiera vetado la entrada en el bar de copas del que era dueño. Cuando una noche a primera hora sus caminos se encontraron en un pub de Wood Green, acabaron enzarzados en una pelea después de la cual se oyó a Sullivan amenazar con matar a Fox.


  A primera hora de la mañana siguiente, Fox desapareció en circunstancias sospechosas después de dejar su local. Su coche fue abandonado al lado de la carretera con las puertas abiertas.


  Poco después, la policía descubrió la grabación de una cámara de tráfico en la que se veía la furgoneta de Sullivan pasando por delante del club media hora antes de que Fox abandonara el local. Arrestaron a Sullivan y encontraron restos de la sangre de Fox en su camisa. Su defensa fue que la sangre había llegado allí durante la pelea en el pub. También alegó que cuando la cámara grabó su furgoneta cerca del club iba conduciendo en dirección a su casa tras una noche de fiesta.


  Fue James quien acusó a Andrew Sullivan de asesinato, después de convencer a la fiscalía de proceder al arresto a pesar de la ausencia de cadáver. Entonces, para el regocijo de todos los miembros del equipo de James, el jurado rechazó la declaración de inocencia de Sullivan.


  Pero cinco días atrás se reabrió el caso y se puso en duda la culpabilidad de Sullivan cuando un delincuente violento prolífico llamado Raymond Lynch confesó haber matado a Fox la noche que desapareció. Declaró que había intentado robar al propietario del club cuando estaba entrando en su coche. Cuando Fox se resistió, lo apuñaló en el pecho. Dijo que por temor a haber dejado restos de sangre o ADN en la víctima, lo metió en su coche y lo condujo al bosque en Kent, donde se deshizo del cadáver.


  Lynch no tenía nada que perder confesando un crimen que James pensaba que no había cometido. Al fin y al cabo, ya estaba en la cárcel cumpliendo un mínimo de treinta años por matar a golpes a una adolescente pocas semanas después del asesinato de Fox. Y a la edad de cincuenta y cinco, era poco probable que llegara a ser liberado. Por lo tanto, James y su equipo estaban convencidos de que la familia de Sullivan había persuadido a Lynch para que confesara haber matado a Fox, posiblemente a cambio de protección en prisión.


  James regresó de la cocina con un vaso y se sirvió vino tinto después de volver a llenar el de Annie. Se quitó la chaqueta y los zapatos y habló con una voz llena de tensión.


  —No deberías alterarte por esto, Annie —dijo—. No creo que Sullivan sea una amenaza seria para nosotros. No querrá arriesgar su libertad recién recuperada.


  —Pero no puedes estar seguro de eso —respondió Annie—. Los dos sabemos que es un psicópata y que te odia a muerte. Tú mismo has dicho que probablemente haya matado a unas cuantas personas a lo largo de los años y no quiero convertirme en una de sus víctimas. Pero ya te he dicho muchas veces que la cosa no va solo de él. Aquí ya no me siento segura. Las calles están llenas de chalados con cuchillos. El tráfico es insoportable y también lo es el ruido. Estoy estresada casi todo el tiempo, lo que podría ser la tazón por la que no consigo quedarme embarazada. Y si al final tenemos suerte, no quiero criar a un niño aquí.


  James soltó un suspiro. Ya había oído todo esto antes y el asunto había tensado su relación. La madre de Annie había muerto dieciocho meses atrás, dejándole su casa familiar de cuatro dormitorios en Cumbria, y desde entonces Annie había intentado convencer a James para mudarse fuera de Londres.


  Por supuesto, se lo había planteado seriamente, incluso hasta el punto de hablar con ella de la posibilidad de unirse a la policía de Cumbria y establecer su base en Kendal, que estaba solo a unos cuarenta kilómetros de la casa en el pueblo de Kirkby Abbey. Pero James disfrutaba trabajando en la Policía Metropolitana de Londres y, con treinta y nueve años, todavía estaba ascendiendo en su carrera. No ayudaba el hecho de que el resto de su familia, con la que tenía buena relación, vivía en el norte de Londres.


  Annie no tenía lazos fuertes con la capital. Sus padres estaban muertos y no tenía hermanos; su único pariente era un tío que vivía en Penrith. Y como profesora suplente podía trabajar en cualquier parte, incluida la pequeña escuela primaria de Kirkby Abbey.


  En el transcurso de la tarde, James intentó dirigir la conversación en otra dirección, pero Annie no iba a permitirlo. Continuó expresando sus miedos, mientras terminaban otra botella de vino y un par de platos precocinados calentados en el microondas.


  Eran las diez de la noche cuando ella finalmente decidió retirarse. Cansada y frustrada, se levantó y anunció que se iba a la cama.


  James se puso en pie y empezó a ayudarla a recoger la mesa. Pero no pudieron terminar la tarea porque de repente un objeto grande se estrelló contra el cristal de la ventana del salón.


  Annie gritó, mientras ambos recibían una lluvia de fragmentos de cristal.


  El objeto, un ladrillo, chocó contra el lateral del televisor antes de caer sobre la alfombra con un ruido sordo.


  De forma instintiva, James se puso entre Annie y la ventana rota mientras ambos miraban fijamente hacia su pequeño jardín delantero.


  —¿Quién anda ahí? —gritó Annie—. ¿Puedes ver a alguien?


  —Está demasiado oscuro —gritó James—. Quédate aquí mientras voy a mirar.


  El miedo se apoderó de Annie cuando James salió corriendo de la habitación. Sus ojos se fijaron de inmediato en el ladrillo que estaba en el suelo y vio que había una hoja de papel atada a él con una goma elástica. Sus manos temblaban cuando se agachó para coger la nota y leerla.


  
    No olvido ni perdono.


    Esto es solo una muestra de lo que está por venir.

  


  Unos minutos después, James volvió para decirle que quien fuera que había tirado el ladrillo había desaparecido, lo que no sorprendió a Annie.


  Le dio la nota y vio como el pánico se apoderaba de sus facciones mientras la leía.


  —Apuesto lo que quieras a que es un mensaje de Sullivan —dijo ella entre sollozos—. Y si eso no te convence de que deberíamos irnos de aquí, entonces ya no sé qué lo hará.


  Capítulo 1


  Viernes, 16 de diciembre


  Según la oficina de la Policía Metropolitana, las navidades iban a ser blancas y tempestuosas. Se preveían fuertes ventiscas en buena parte del Reino Unido y se estaba avisando a la gente que vivía en los condados del norte de que se prepararan para lo peor. Era incluso probable que algunas ciudades y pueblos pudieran quedar incomunicados.


  La posibilidad de quedar aislado por la nieve llenó a James Walker de terror. No estaba acostumbrado a lidiar con carreteras intransitables y calamidades que paralizaran la vida.


  En Londres la vida seguía su curso, por muy malo que fuera el tiempo. Pero ahora vivía en Cumbria y esta sería su primera Navidad lejos de la capital. Estaba bastante seguro de que iba a ser muy diferente.


  Annie y él se habían mudado hacía siete semanas y él todavía estaba intentando adaptarse. El ritmo de la vida era mucho más lento y no estaba seguro de si se acostumbraría nunca.


  Había pasado menos de un mes desde que empezó su nuevo trabajo como detective en la Policía de Cumbria, cuya central estaba en el municipio de Kendal, y ya estaba aburrido. Echaba de menos el bullicio de la Policía Metropolitana, los grandes casos, el subidón de adrenalina que sentía conduciendo a toda prisa hacia la escena de otro crimen importante.


  Aun así, no culpaba a Annie. Quedarse en Londres después de que tiraran el ladrillo a la ventana de su salón era simplemente demasiado arriesgado. Su mujer tenía suerte de no haber resultado herida y esto le había obligado a reconocer que era una amenaza que no podía ignorar. Tenía que pensar en Annie y en su propia familia: sus padres, su hermano, sus dos hermanas y un montón de sobrinos y sobrinas.


  Todavía no sabía con seguridad quién estaba detrás del ataque. No había evidencias forenses en el ladrillo ni en la nota atada a él. Por supuesto, Andrew Sullivan había negado ser el responsable cuando le preguntaron y tenía una coartada sólida. Pero podía habérselo encargado a uno de los miembros de su banda, para vengarse de James por los trece meses que había pasado entre rejas antes de su liberación inesperada.


  Desde el escritorio que le había sido asignado, James miró hacia el otro lado de la oficina de planta abierta. Eran casi las cinco en punto del viernes 16 de diciembre y la mayoría de su equipo ya se había ido de fin de semana. Sin duda algunos estarían haciendo las compras de Navidad, mientras otros se ponían manos a la obra con preparaciones para el gran día.


  Él dejaba que Annie se encargara de todo eso, ya que a ella le gustaba comprar regalos y organizar cosas. Este año se lo había puesto más difícil a sí misma. Además de todo el esfuerzo que estaba invirtiendo en renovar la casa, había invitado a toda la familia de James a quedarse con ellos desde Nochebuena hasta después del 26 de diciembre.


  James había soltado un suspiro de alivio cuando supo que solo iban a venir nueve de ellos, incluyendo tres niños. Eso significaba que se podían instalar en los tres dormitorios libres mientras el tío de Annie, Bill Cardwell, usaba la cama plegable del estudio.


  Annie no había visto a Bill desde el funeral de su madre, durante el que tuvieron una amarga discusión sobre el hecho de que la casa en la que su hermana y él habían crecido fuera ahora propiedad de Annie. Se fue furioso del velatorio, asegurando que no era justo y exigiendo que vendiera la propiedad y le diera la mitad de los beneficios. Pero Annie se había negado porque su madre había estipulado en su testamento que ella debía quedársela para poder dejársela a sus hijos cuando, Dios mediante, llegara a tenerlos.


  Annie estaba ahora determinada a volver a hablarse con su tío con la esperanza de que su retorno a Cumbria fuera un nuevo comienzo para los dos.


  —Me sorprende que todavía esté aquí, jefe. No está pasando nada en absoluto.


  La voz áspera del sargento Phil Stevens interrumpió los pensamientos de James. El policía con sobrepeso era el único miembro del equipo que no le había hecho sentir bienvenido. Esto por lo visto se debía a que el ascenso de Stevens había quedado suspendido como resultado de la llegada de James.


  También estaba claramente celoso de los años de experiencia con la Policía Metropolitana y la Agencia Nacional contra el Crimen del nuevo detective inspector, y ponía los ojos en blanco cada vez que James mencionaba Londres.


  —Estaba a punto de recoger e irme —dijo James—. ¿Y usted?


  Stevens se encogió de hombros.


  —Estoy aquí hasta tarde y me parece bien. Vienen mis suegros de visita prenavideña y no es que me entusiasme la idea.


  El móvil de James sonó con sincronización perfecta, dándole una excusa para no continuar con la conversación.


  Lo cogió del escritorio, miró la pantalla para saber quién llamaba y sonrió a Stevens.


  —Es mi mujer —dijo—. Será mejor que lo coja.


  James respondió la llamada mientras miraba a su compañero cruzar la habitación hacia su propio escritorio.


  —Hola, cariño —dijo James—. Iré para casa en breve, si llamas por eso.


  —En realidad no es por eso —dijo Annie—. Se me olvidó decirte que la representación del Belén de la escuela es esta tarde y estoy aquí ayudando. Así que seguramente no estaré en casa cuando llegues.


  —No hay problema. ¿Cómo te ha ido el día?


  —Bien. Conseguí sacar todos los trastos de los dormitorios antes de ir a casa de Janet Dyer para comer y ponemos al día.


  —¿No es una de tus amigas de la escuela?


  —Eso es. Es una fuente de información enorme para mí porque sabe qué cosas me he perdido desde que me fui. De todas maneras, tiene tendencia a acabar metida en los dramas del pueblo y hay gente que piensa que es demasiado gritona y tiene demasiadas opiniones, pero me ha ayudado durante algunos momentos duros en el pasado y en el fondo es un trozo de pan.


  —Suena a que es una persona interesante —dijo James.


  —Lo es. De hecho, estoy pensando en invitarla a casa mañana para tomar el té. Quiero enseñarle lo que estamos haciendo en la casa y también distraerla un poco. Es madre soltera y su exmarido recogerá a sus dos hijos por la mañana para llevarlos a pasar las navidades con él y su nueva pareja en Carlisle.


  —Entonces estoy deseando conocerla.


  —Seguro que te caerá bien —dijo Annie—. Mientras tanto, conduce con cuidado al volver a casa. He hecho un pastel de carne para ti y está listo para meter directamente en el horno.


  —Genial. Te quiero mucho, nos vemos luego.


  —Y yo a ti, cariño.


  Una cosa que James no echaba de menos de Londres era el tráfico. Conducir en la capital era una pesadilla y muchas calles parecían estar en un perpetuo estado de atasco.


  En comparación, llegar de Kendal a Kirkby Abbey era un suspiro. Se dirigió al este por la A684, cruzó a la M6 y después al norte por la A683.


  Las carreteras lo llevaron por algunos de los campos más hermosos del Reino Unido, entre el Distrito de los Lagos y el Parque Nacional de Yorkshire Dales. Por supuesto, a esta hora de la noche no podía ver mucho, con la oscuridad extendiéndose en la distancia en ambas direcciones.


  Eran solo las seis pasadas cuando llegó al pueblo, uno de los más pequeños del área, con una población de poco más de setecientos habitantes.


  Pasó junto a la pequeña iglesia católica y el pub The White Hart y giró a la izquierda al llegar a la tienda del pueblo.


  Después bordeó la pequeña plaza, donde un sábado al mes se montaba el mercado de agricultores, y atravesó la zona residencial que estaba repleta de pintorescas casas de piedra.


  Su casa adosada estaba a un paseo corto de la escuela primaria donde trabajaba Annie y tenía un camino de entrada y un jardín delantero adoquinado. Había otras casas adosadas a cada lado y al otro lado de la carretera estaba la entrada vallada a un campo. Desde allí se podía disfrutar de unas maravillosas vistas de los picos en la distancia.


  James aparcó y vio que Annie había dejado las luces encendidas en su casa de dos plantas. Mientras salía de su Audi, le sorprendió de nuevo lo tranquilo que era el lugar. Era otro aspecto de la vida en Cumbria al que todavía no se había acostumbrado.


  Se acercaba a la puerta principal cuando se dio cuenta de que habían dejado un paquete en el escalón. Era más o menos del tamaño de una caja de zapatos y estaba envuelto en papel de Navidad.


  Su primer pensamiento al cogerlo fue que alguno de los vecinos lo había dejado allí. Pero, el entrar en la casa, le pareció raro que en la etiqueta que venía con él solo hubiera cuatro palabras escritas con un rotulador negro.


  PARA EL DETECTIVE WALKER


  Cruzó la cocina con el paquete y lo dejó en la mesa. La curiosidad le obligó a abrirlo antes de hacer nada más.


  Rompió el envoltorio y levantó la tapa de la caja de cartón. Lo que había dentro le impactó tanto que saltó hacia atrás horrorizado y un grito ahogado se escapó de su garganta. Durante el proceso su mano golpeó el borde de la caja y la tiró al suelo.


  Una oleada de repulsión le recorrió mientras miraba el objeto que había salido rodando. Era un pájaro grande y chorreando sangre que estaba claramente muerto.


  James intentó tragar pero no pudo y por un largo momento se quedó ahí parado mientras sus sienes palpitaban.


  Notó que el fondo de la caja estaba tapado con film transparente, posiblemente para contener la sangre.


  —Por qué mierda haría alguien algo así —se dijo en voz alta.


  Una vez superado el impacto inicial, respiró hondo y se arrodilló en el suelo para ver si había algo más en la caja volcada. Pero no lo había. De todas maneras, cuando se levantó de nuevo, vio que había algo pegado con celo en la parte interior de la tapa. Era una postal de Navidad envuelta en plástico transparente y en la portada había una imagen del villancico Los doce días de Navidad.


  James siempre llevaba un par de guantes de látex en el bolsillo interior de su chaqueta, así que se los puso antes de coger la postal, consciente de que también debería haberlo hecho antes de abrir la caja.


  Usó las puntas de sus dedos para arrancar el celo y abrió la postal. No había ninguna felicitación de Navidad impresa dentro. En su lugar, alguien había garabateado un mensaje que hizo que el aire quedara bloqueado en el pecho de James.


  Aquí tienes un regalo de Navidad para ti, detective Walker. Es un poco pronto, lo sé, pero no podía aguantarme las ganas. Mi propia versión de Los doce días de Navidad, completada con una perdiz muerta. On the first day of Christmas, my true love sent to me a partridge in a pear tree. El primer día de Navidad, mi amor verdadero me mandó una perdiz en un peral. Doce días. Doce asesinatos. Doce víctimas. Y todas merecen lo que está por venir.


  Capítulo 2


  Annie luchaba por contener las lágrimas y sus entrañas se revolvían con emociones encontradas. Pero no estaba para nada sorprendida. Era su reacción habitual cuando veía una representación del Belén de escuela primaria.


  Le encantaba ver cómo a María se le caía el niño Jesús, el narrador tropezaba con sus palabras y los ángeles se reían porque no entendían realmente lo que estaba pasando. Era todo tan conmovedor y divertido.


  Pero, con la alegría, siempre había una sensación de abatimiento y arrepentimiento porque ninguno de los niños en el pequeño escenario era suyo.


  El público empezó a aplaudir mientras los actores cerraban su actuación con una afectada interpretación de Silent Night. Annie sintió una sacudida de celos cuando los padres empezaron a animar y saludar, sus caras brillando con un orgullo obvio. «Algún día —se dijo a sí misma—, algún día estaré entre ellos, en vez de aquí, en el lateral con los otros profesores».


  —¿Estás bien, Annie? Pareces a punto de llorar.


  Annie se giró hacia la mujer sentada a su derecha y forzó una sonrisa.


  —Solo estaba pensando en cuando interpreté a María en este mismo escenario —improvisó—. No puedo creer que fuera hace más de treinta años.


  Loma Manning le devolvió la sonrisa.


  —Ojalá hubiera estado aquí. Debía de ser muy diferente, con al menos el doble de alumnos y profesores.


  Como muchas otras pequeñas escuelas rurales en todo el país, la escuela primaria de Kirkby Abbey estaba amenazada por la disminución del alumnado y los recortes en el presupuesto. Con solo veintidós niños matriculados, el consejo se planteaba cerrar la escuela, pero Loma, directora durante los últimos diez años, estaba haciendo campaña intensiva para mantenerla abierta.


  En el caso de que cerrara, los padres tendrían que llevar a sus hijos a la escuela más cercana, que estaba a unos veinticinco kilómetros de distancia. Era una de las pocas pegas de volver a vivir en Cumbria, pero, en lo que a Annie respectaba, los puntos positivos tenían mucho más peso.


  Se quedó esperando mientras Lorna subió al escenario para alabar a los niños y agradecer a todos los que habían acudido a ver el espectáculo, especialmente a los habitantes del pueblo que estaban allí para ofrecer su apoyo a pesar de no ser padres. Después de eso, todo el mundo se reunió en el área de recepción mientras se recogía la sala de actos y los niños se cambiaban de ropa.


  Annie había esperado implicarse con las actividades de la escuela al poco de llegar al pueblo. Pero la escasez de personal había hecho que Lorna le ofreciera algunos trabajos a tiempo parcial en cuanto ella expresó interés. Y eso encajaba perfectamente con Annie, porque significaba que podía dividir su tiempo entre turnos en la escuela y renovar la casa.


  Esta era la primera vez que estaba con tanta gente desde que se mudaron. A algunos los conocía de antes de irse del pueblo y mudarse a Londres hacía trece años, a otros los había encontrado durante las visitas a su madre tras la muerte de su padre. Pero nunca había visto a buena parte de la gente que la rodeaba y estaba deseando relacionarse con ellos.


  Había preparado una mesa con refrescos, vino caliente y pasteles de carne. Annie se puso al lado para presentarse a la gente que no conocía y explicarles en qué consistía el bufet. Pero la primera persona que se acercó a la mesa fue Janet Dyer, cuyos gemelos habían hecho de pastorcillos en la obra.


  —Un espectáculo increíble, como siempre —dijo Janet mientras se servía un vino—. La mezcla perfecta de caos y confusión. Me ha encantado.


  Annie rio.


  —Los gemelos son adorables, Janet. Debes de estar orgullosa de ellos.


  Janet asintió.


  —Lo estoy. Y tengo la intención de hacer todo lo posible para que no salgan al capullo de su padre.


  Habían pasado tres años desde que el marido de Janet, Edward, la había dejado por otra mujer. Desde entonces Annie la había visto un par de veces y había hablado con ella por teléfono de forma habitual. Al principio a Janet le había costado asumirlo y había confesado sentirse sola. Pero con el tiempo empezó a sentirse cómoda con volver a estar soltera.


  Era una mujer baja y delgada, con una cara plácida y agradable y media melena rubia. Trabajaba como cuidadora para gente mayor en Kirkby Abbey y los pueblos de los alrededores.


  Annie estaba a punto de preguntarle a qué hora iría Edward a recoger a los gemelos por la mañana, pero Janet habló antes.


  —Oh, mierda —dijo—. Se acercan problemas.


  Estaba mirando a un hombre y una mujer que caminaban en su dirección tras salir de la sala de actos. Annie los reconoció de inmediato y sintió una punzada de aprensión.


  Charlie y Sonia Jenkins llevaban el pub The White Hart y eran de lejos la pareja más llamativa del pueblo. Ella era delgada y tenía treinta y muchos, pero parecía mucho más joven. Su marido, que le había gustado a la propia Annie cuando iban a la escuela, era igualito que Michael Bublé. Los dos llevaban juntos desde que Sonia se quedó embarazada de su hija, Maddie, a los diecisiete años.


  Sonia llegó antes, y tenía cara de enfadada.


  —Quiero preguntar una cosa —dijo, escupiendo las palabras a Janet y llenando el aire con olor a alcohol.


  Charlie apareció rápidamente detrás de su mujer y puso las manos en sus hombros.


  —Pensé que habíamos quedado en que no montarías una escena —dijo.


  —Eso fue antes de que la viera mirándote en la sala de actos —respondió Sonia—. Se notaba lo que estaba pensando.


  —¿En serio? —dijo Janet con sarcasmo—. Entonces, cuando estás borracha, ¿eres capaz de leer las mentes?


  Sonia apretó la mandíbula.


  —¿Cómo te atreves a decir eso? No estoy borracha.


  Janet chasqueó la lengua en desaprobación.


  —Pues lo pareces, Sonia.


  Annie casi no podía creer lo que estaba pasando. El espíritu navideño, presente hacía solo un momento, se había esfumado mientras las dos mujeres se fulminaban con la mirada.


  Charlie rodeó a su mujer con el brazo e intentó llevársela, pero ella se negó a ceder.


  —No iré a ninguna parte hasta que haya escuchado lo que tiene que decir en su defensa —dijo Sonia.


  Janet respondió poniendo los ojos en blanco.


  —Entonces ve al grano, por el amor de Dios. ¿Qué quieres preguntarme?


  Annie estuvo tentada de intervenir, pero no se atrevió por miedo a empeorar la situación. La mayor parte de la gente en la sala todavía no era consciente de lo que estaba pasando y no quería ser responsable de que eso cambiara.


  Sonia levantó la barbilla, cuadró los hombros y dijo:


  —Quiero saber si es verdad que has tenido una aventura con mi marido.


  Janet hizo una mueca.


  —No, maldita sea, no lo es. ¿De dónde has sacado esa idea?


  —Se lo dijiste a uno de los ancianos que visitas en el pueblo —dijo Sonia—. Él se lo mencionó a otra persona y esta mañana me ha llegado a mí.


  —Pues es mentira —insistió Janet—. No me acuesto con hombres casados. Seguro que él te ha dicho que no pasó nada.


  —Hasta el agotamiento —dijo Charlie, claramente avergonzado. Después le dijo a su mujer—: Mira, Sonia, o bien es un cotilleo malicioso o un malentendido enorme. Pero pienses lo que pienses, este no es lugar para hablarlo.


  La cara de Sonia cambió al instante, como si estuviera saliendo de un trance.


  Inspiró de forma entrecortada y empezó a hablar, pero le salieron solo sollozos.


  —Deja que te lleve a casa —dijo Charlie y esta vez la dirigió hacia la puerta. Ella no se resistió.


  Tras ver como se iban, Janet se volvió hacia Annie y confesó:


  —No me puedo creer lo que acaba de pasar.


  Annie sacudió la cabeza.


  —Yo tampoco, ¿estás bien?


  —Lo estaré cuando me calme.


  Annie notó que estaba temblando y tenía la cara pálida.


  —¿Hay algo de verdad en lo que decía Sonia? —preguntó.


  —Por supuesto que no —respondió Janet—. Ya has oído lo que le he dicho. Creo que alguien quiere hacer daño.


  Cogió otro vaso de vino y lo vació de un trago.


  —Será mejor que vaya a buscar a los gemelos —dijo—. Te llamo mañana, si te parece bien.


  —Me parece perfecto. Cuídate.


  Annie estaba aliviada de que el altercado no se hubiera salido de madre. Pero la había dejado preocupada.


  Se guardó sus sentimientos mientras se despedía con afecto de los niños y sus familias y después ayudaba a Lorna y los otros profesores a limpiar.


  Eran las ocho en punto cuando se fue de la escuela en dirección a su casa. Hizo un esfuerzo por no pensar en lo que había sucedido, pero no tenía ninguna duda de que sería uno de los temas de conversación cuando Janet fuera al día siguiente a su casa.


  Era una hermosa noche cumbriana, el cielo repleto de una enorme variedad de brillantes estrellas. La parka con capucha de Annie mantenía a raya el frío mientras caminaba por las calles estrechas, segura de que no estaba a punto de ser atracada, apuñalada o confrontada por Andrew Sullivan.


  Encontró consuelo en el hecho de que era muy raro que algo realmente malo sucediera en un lugar como Kirkby Abbey.


  Capítulo 3


  Habían pasado casi dos horas desde que James había abierto el paquete con la perdiz muerta. El regalo repulsivo y la postal que lo acompañaba todavía hacían que su mente corriera en todas las direcciones.


  No estaba seguro de cómo interpretarlo. ¿Era una amenaza real o una broma de mal gustó?


  Era preocupante pensar que alguien había puesto tanto esfuerzo en ello. El remitente o bien había matado un pájaro, o había encontrado uno muerto y después lo había metido en una caja con la tarjeta para luego dejarlo en la entrada de su casa. Era extraño, imprudente, impactante y siniestro. No se podía ignorar.


  James ya había informado de ello y tomado fotos de la perdiz y el mensaje escrito a mano que había enviado a su superior. Un coche patrulla llegaría en breve para recoger el paquete embolsado y llevarlo al laboratorio forense para ser analizado en busca de huellas dactilares, ADN y cualquier otro rastro que pudiera ofrecer una pista de quién era el responsable.


  La casa de la izquierda estaba vacía, como era habitual, porque los dueños vivían en Manchester y solo se quedaban allí de forma ocasional. La propiedad de la derecha estaba ocupada por una pareja de jubilados, Roy y Jennifer Gray. James acababa de volver de preguntarles si habían visto algún coche aparcado fuera esa noche o a alguien llevando un paquete. Pero no pudieron decirle nada porque habían estado viendo la televisión.


  Si estuvieran en Londres o en cualquier otra ciudad grande, habría muchas posibilidades de que las cámaras de videovigilancia sirvieran para ayudar a resolver el misterio. Pero no había ninguna en Kirkby Abbey, lo cual no era inusual en pueblos tan pequeños.


  Las preguntas se estaban acumulando dentro de la cabeza de James, mientras estaba sentado en la barra americana con las manos alrededor de una taza de café humeante.


  ¿Cuánto tiempo había estado el paquete en su entrada? ¿Lo habían dejado allí poco después de que Annie se fuera de casa para ayudar en la representación de la natividad? En ese caso, ¿era posible que ella hubiera visto a la persona que lo dejó?


  Volvió a mirar su reloj y se preguntó a qué hora llegaría su mujer a casa. Seguro que la obra ya había terminado, pero supuso que todavía estaría ayudando a limpiar o que habría ido a tomar algo en uno de los pubs del pueblo con otros miembros del personal de la escuela.


  Cogió su teléfono y abrió la foto del mensaje en la postal.


  Aquí tienes un regalo de Navidad para ti, detective Walker. Es un poco pronto, lo sé, pero no podía aguantarme las ganas. Mi propia versión de Los doce días de Navidad, completada con una perdiz muerta. On the first day of Christmas, my true love sent to me a partridge in a pear tree. El primer día de Navidad, mi amor verdadero me mandó una perdiz en un peral. Doce días. Doce asesinatos. Doce víctimas. Y todas merecen lo que está por venir.


  Su superior, el detective inspector jefe Jeff Tanner, le había preguntado a James si se le ocurría alguien que pudiera haberse embarcado en una misión cruel para arruinar sus navidades.


  —Debería ser alguien con una mente jodidamente retorcida y con un serio rencor hacia ti —dijo Tanner.


  Por supuesto que había una persona que encajaba con esa descripción: Andrew Sullivan.


  Annie llegó a casa justo cuando el policía ponía la bolsa de basura que contenía el paquete en el maletero de su BMW de patrulla.


  James vio como se acercaba y maldijo por lo bajo porque hubiera preferido no contarle lo que estaba pasado. Pero no tenía elección por dos razones. Para empezar, no se veía capaz de mentirle cuando le preguntara. Además, necesitaba saber si tenía alguna idea de quién podía haberlo hecho.


  —¿Todo bien? —preguntó Annie cuando llegó junto a él, con el aliento humeante en el frío aire nocturno.


  James movió la cabeza en dirección a la casa.


  —Vamos dentro y te lo cuento, cariño —dijo—, hace muchísimo frío aquí fuera.


  Le hizo una señal de aprobación al policía y luego Annie y él se apresuraron por el corto camino del jardín y entraron en la casa. Ya había limpiado la cocina para que ella no se encontrara las manchas de sangre en el suelo.


  La ayudó a colgar el abrigo y la bufanda y fue a preparar chocolate caliente mientras ella se quitaba los zapatos.


  Entonces le contó lo que había pasado mientras estaban sentados uno enfrente del otro a cada lado de la mesa de la cocina.


  Le enseñó en su teléfono las fotos de la perdiz muerta y el mensaje en la postal. El color abandonó su rostro mientras lo asimilaba todo. Cuando levantó la vista, sus ojos estaban apagados por la conmoción.


  —Por favor, dime que crees que no es más que una broma de pueblo —dijo.


  Él respiró hondo y sacudió la cabeza.


  —No puedo imaginar que sea otra cosa. Pero tenemos que estar seguros. Espero que quien lo hizo haya dejado una huella dactilar o algo que los técnicos del laboratorio puedan encontrar.


  Annie lo miró fijamente, con surcos atravesando su frente.


  —Dios mío —dijo—, ¿y si algún serial killer enloquecido ha elegido como objetivo a la gente de Kirkby Abbey? Y a nosotros.


  —Por favor, Annie, no pierdas la calma —dijo James, inclinándose sobre la mesa para poner su mano sobre las de ella.


  Pero ella se echó hacia atrás de forma brusca y le espetó:


  —No estoy perdiendo la calma y tampoco soy tonta. Más o menos has admitido que puede no ser una broma de mal gusto. Por lo tanto, ¿no deberías dar la alarma y advertir a todo el mundo de que podrían estar en peligro? ¿Y al mismo tiempo inundar el pueblo con policías?


  James entendía perfectamente su punto de vista, pero sabía que el contenido del paquete por sí solo no sería suficiente para activar una investigación en toda regla. No era raro que las amenazas de muerte se enviaran por carta, paquete o correo electrónico.


  —Por lo que sabemos, eso es exactamente lo que pretende el remitente —dijo—. Si solo es una broma estúpida, cuanta más gente se preocupe por ella, más exitosa la considerará. Y también hay que tener en mente que, si no es un engaño, no hay forma de saber si las víctimas a las que se refiere viven en el pueblo.


  James sabía por su expresión que no estaba convencida pero había decidido no insistir en el tema. En su lugar se quedó en silencio, manteniendo su mirada mientras se mordía la comisura del labio inferior.


  —Pronto llegaremos al fondo del asunto —dijo él intentando sonar tranquilizador—. Te lo prometo.


  La expresión de ella cambió de golpe, como si un pensamiento hubiera colisionado con su cabeza.


  —Dios mío, James —gritó—, ¿qué pasa si la ha mandado él? ¿Qué pasa si el cabrón nos ha encontrado?


  Capítulo 4


  La reacción de Annie no sorprendió a James. Solo habían pasado tres meses desde que Andrew Sullivan había sido liberado de prisión y habían tirado el ladrillo a la ventana de su sala de estar.


  Mudarse a Cumbria había hecho que su mujer se sintiera más segura, pero la amenaza de Sullivan todavía flotaba sobre sus cabezas como una nube oscura.


  La Policía Metropolitana había procesado el traslado de James a Kendal de forma rápida y eficiente y solo un puñado de oficiales de alto rango habían sido informados de por qué lo había solicitado para reducir la posibilidad de que Sullivan se enterara de adonde había ido y lo persiguiera.


  James había deseado y rezado por que el tipo siguiera con su vida y se olvidara de buscar venganza por el tiempo que había pasado entre rejas. Pero, si seguía decidido a castigar a James, entonces era probable que pudiera usar sus contactos turbios en la Policía Metropolitana para enterarse de su nueva dirección en Kirkby Abbey.


  —No me digas que no se te había ocurrido que esto podría ser cosa de Sullivan —dijo Annie—, es una forma fácil de estropear nuestras navidades y meternos el miedo en el cuerpo.


  —Por supuesto, lo he pensado —dijo James—, pero sería fácil sacar una conclusión equivocada debido a lo que sucedió en el pasado. Me cuesta creer que Sullivan se molestara en montar algo tan extraño y elaborado cuando no le hace falta. No es su modus operandi, como la nota atada al ladrillo y las amenazas de muerte que me envió antes de que lo pilláramos. No suena creíble que se ponga a hablar de los doce días de Navidad y a decir que se va a embarcar en una serie de asesinatos solo para llamar mi atención. Y también está el paquete, que tiene un punto teatral que no se le ocurriría a un zoquete como Sullivan.


  Annie empujó su silla hacia atrás y se levantó de forma abrupta.


  —Necesito algo más fuerte que chocolate caliente —dijo.


  James observó como iba al frigorífico y sacaba una botella de vino. Después fue al aparador a por unas copas.


  Lo destrozaba verla arrojada de nuevo a la montaña rusa emocional. Lo había pasado tan mal durante los últimos años, empezando por su incapacidad para concebir, pasando por las amenazas de Sullivan y culminando en el ladrillo a través de la ventana.


  Desde que se fueron de Londres se parecía más a la de antes; chispeante, segura de sí misma y llena de vida. Físicamente, era como si se hubiera transformado. Seguía siendo tan hermosa como siempre, con esos ojos azul claro, rasgos suaves y un espeso cabello negro que caía hasta sus hombros. Pero ahora tenía un brillo especial y parecía más sana y en forma desde que había recuperado el peso que había perdido durante los meses de preocupación. Todavía era delgada y estaba en buena forma, eso sí, y ese jersey marrón con los vaqueros ajustados le sentaban de maravilla.


  Lo último que quería James era que le sobreviniera otro ataque de desesperación en vísperas de Navidad.


  —Por ahora asumamos que no tiene nada que ver con Sullivan —dijo James—. ¿Se te ocurre alguien del pueblo que pueda estar tan mal de la cabeza como para pensar en algo así? ¿Tal vez alguien que no se alegre de que nos hayamos mudado aquí?


  Annie dejó el vino y las copas en la mesa y se sentó.


  —Para nada —dijo—. Nos han dado un recibimiento cálido. Hasta donde sé, no hemos hecho ningún enemigo.


  James se reclinó en la silla y lidió con la nueva tanda de preguntas dando vueltas en su cabeza.


  ¿Cuál sería el siguiente paso, si no se encontraban evidencias nuevas en el paquete y su contenido? ¿Esperaría Tanner que lo investigara él haciendo preguntas discretas en el pueblo? Y, de ser así, ¿a quién se dirigiría y qué les preguntaría?


  Era un asunto complicado, eso seguro, y se le encogía el estómago al pensar en cómo iban a ser los siguientes días.


  Annie sirvió el vino y empujó una copa en dirección a James desde el otro lado de la mesa. Él le dio las gracias, y entonces le preguntó a qué hora había salido de casa para ir a la representación de la natividad.


  —Eran sobre las cuatro y media —respondió—. Pasé por casa a comer algo y cambiarme. Para entonces ya estaba oscuro, así que dejé las luces encendidas para ti.


  —Yo llegué justo pasadas las seis, así que el paquete lo dejaron en la entrada entre esas horas —dijo James—. La calle estaba vacía cuando aparqué el coche, pero supongo que alguien podría haber estado observando desde las sombras.


  —Yo tampoco recuerdo haber visto a nadie fuera —dijo Annie.


  —¿Y cuando fuiste a la escuela? ¿Te cruzaste con alguien andando o conduciendo en esta dirección?


  Annie frunció el ceño e intentó recordar. Solo le tomó unos segundos sacudir la cabeza.


  —Solo vi a otra persona —dijo—. Era Keith Patel, a quien he visto por el pueblo de vez en cuando. Nos cruzamos en la acera a este lado de la plaza. Lo saludé pero o no me oyó, o prefirió no contestar.


  —¿No pensaste que era raro? ¿O al menos maleducado?


  —La verdad es que no. Tiene fama de ser antisocial. Por lo visto, lleva así desde que su anciana madre murió hace un año. Janet me dijo que la mujer se cayó por las escaleras, pero tardaron semanas en encontrar el cuerpo porque nadie pasaba por la casa. Ahora Patel vive allí, pero se mantiene al margen porque piensa que su madre podría haberse salvado si sus amigos y vecinos en el pueblo se hubieran molestado en pasar a ver cómo estaba.


  James se inclinó sobre la mesa.


  —¿Recuerdas si llevaba una caja o una bolsa?


  —No llevaba nada —dijo Annie—. Me acuerdo muy bien. Pero iba con un carrito de la compra, de los que usa la gente mayor. Él en realidad no es viejo, quizá ande por los cincuenta. Y también noté que cojeaba.


  —Entonces, cuando te alejabas de la casa, ¿él caminaba hacia ella? ¿Es así?


  Annie asintió.


  —Pero claro, él vive colina abajo, frente a los establos. Supongo que se dirigía a su casa.


  James meditó durante unos instantes y dijo:


  —Solo por curiosidad, ¿no sabrás cuando murió su madre exactamente?


  Annie se encogió de hombros.


  —Según Janet, la gente cree que fue en la Nochebuena del año pasado. Pero no pueden estar seguros del todo porque no se encontró el cadáver hasta el día de Año Nuevo.


  James sintió un retortijón en su interior mientras se preguntaba si Keith Patel debería ser su primer sospechoso.


  Capítulo 5


  James pasó el resto de la noche trabajando. Le resultaba imposible concentrarse en otra cosa que no fuera el paquete.


  Le hizo un montón de preguntas a Annie sobre la gente que conocía en Kirkby Abbey y estaba particularmente interesado en aquellos con los que había tenido contacto desde que se había mudado.


  A James ya le habían presentado a algunas de las personas que ella mencionó, incluida Lorna Manning, la directora de la escuela.


  —Estoy segura de que ninguno de ellos haría algo así —dijo Annie—. Loma es mi amiga además de mi jefa. Tú mismo dijiste que era muy agradable. Y lo mismo el padre Silver, que ya tiene bastante en estos momentos con su enfermedad y el inminente cierre de su iglesia. Los dos están siempre atentos, estoy segura de que me lo habrían dicho si alguien en el pueblo la tuviera tomada con nosotros.


  Entre los otros vecinos que James había conocido se encontraban Charlie y Sonia Jenkins, propietarios del pub The White Hart, y Giles Keegan, un exmiembro de la policía de Cumbria que solía trabajar en la misma oficina en la que ahora trabajaba James.


  —Todos nos han dado una buena acogida —dijo Annie—, pero deberías preguntarle a Giles qué piensa. Estoy segura de que en Kirkby Abbey no pasan muchas cosas sin que él se entere.


  Entre la gente que James no había conocido estaba Keith Patel y fue el nombre de Patel el que James garabateó en su libreta, junto con el dato de que Annie lo había visto caminando en dirección a su casa con un carrito de la compra poco antes de que alguien dejara el paquete en su puerta. ¿Era solo una coincidencia? Probablemente. Pero eso no significaba que no fuera una línea verosímil de investigación, junto con la posible implicación de Andrew Sullivan.


  Obviamente, Annie solo conocía a un número muy reducido de las cerca de setecientas personas que residían en Kirkby Abbey. Y mucha gente que conocía cuando vivía aquí con sus padres se había ido a vivir fuera del pueblo. La disminución de la población era una de las principales razones por las que las cosas habían cambiado y seguían haciéndolo. La única iglesia iba a cerrar de forma definitiva a principios del nuevo año a causa de la drástica caída del número de feligreses y se consideraba poco probable que la campaña para salvar la escuela primaria fuera a tener éxito.


  Estas eran cuestiones que James había planteado a Annie en los últimos meses, aunque no había empañado su entusiasmo por la mudanza, y había conseguido que aceptara no vender la casa de Tottenham o alquilarla durante al menos seis meses, hasta que estuvieran seguros de qué iba a pasar en Kirkby Abbey. También necesitaban tiempo para averiguar si la vida en la Inglaterra rural les vendría bien a ambos.


  Además de hablar con Annie sobre los habitantes del pueblo, James envió un correo electrónico a uno de sus colegas en la Policía Metropolitana pidiendo un informe de la situación de Andrew Sullivan. Quería saber dónde estaba y qué había estado haciendo.


  Después se conectó a internet y buscó fotos de perdices. No le llevó mucho tiempo establecer que la pobre criatura de la caja era una perdiz gris bastante común en Cumbria. Era fácil de reconocer por su cara naranja y una mancha negra en forma de herradura en el pecho.


  Por supuesto, las perdices estaban inmortalizadas en el villancico Los doce días de Navidad, pero James se recordó a sí mismo que los verdaderos doce días de Navidad son un periodo de la teología cristiana que marca el lapso entre el nacimiento de Cristo y la llegada de los Reyes Magos. Empiezan el día de Navidad y duran hasta el 6 de enero.


  Entonces, ¿por qué la persona o personas que entregaron el paquete hacían referencia a ello en el mensaje? ¿Era parte de una broma con la intención de llamar su atención de la forma más dramática posible? ¿O era una advertencia real de que una serie de asesinatos iba a tener lugar en Kirkby Abbey durante las navidades?


  Tanto James como Annie pasaron una noche inquieta, incapaces de dormir en condiciones con tantas cosas en la cabeza. No ayudó que un viento tempestuoso hiciera traquetear la ventana de su habitación de forma ruidosa durante buena parte del tiempo.


  James se despertó a las siete de la mañana del sábado y vio que una capa de nieve se había asentado sobre el pueblo. Las chimeneas sobresalían a través del manto blanco de los tejados y no había pisadas ni huellas de neumáticos en la calle. Sus dos coches y los de sus vecinos eran poco más que extrañas formas blancas que parecían voluminosas y fuera de lugar en el entorno tranquilo.


  Cuando encendió la televisión de la cocina, la presentadora del tiempo estaba diciendo que lo peor estaba por venir. Utilizó palabras como «ventiscas» y «alteraciones» para describir lo que se esperaba.


  —Mi consejo es prepararse e intentar que la tormenta no les pille fuera —dijo.


  James había estado esperando con ilusión pasar el primer día del fin de semana relajándose con Annie. El plan era ver lo que ofrecía el mercado de agricultores en la plaza del pueblo y después un almuerzo informal en The White Hart.


  Pero el paquete había creado una distracción no deseada y era inevitable que ocupara sus pensamientos todo el día.


  Le preparó una taza de té a Annie y se la llevó a la habitación. Ella le preguntó qué iba a hacer con el paquete y él le dijo que no estaba seguro.


  —Esperaré una hora o así y llamaré al laboratorio —aclaró—. Prometieron dar prioridad a las pruebas. Después hablaré con el jefe para ver cuáles cree que deberían ser los siguientes pasos. La hora pasó bastante rápido. A las ocho y media los dos se habían duchado, vestido y estaban desayunando cereales en la mesa de la cocina. Fuera había empezado a caer una nieve ligera, pero parecía que el viento había parado.


  Al final James no tuvo que llamar al laboratorio porque uno de los técnicos se le adelantó. Pero las noticias eran decepcionantes. Las únicas huellas encontradas en la caja, el papel de regalo, el film transparente y la postal eran las suyas. Y el examen inicial indicaba que no había restos de ADN en ninguno de los objetos.


  —Sobre la perdiz, puedo confirmar que era una hembra —dijo el técnico—. Y le clavaron un cuchillo en el estómago. Calculamos que la mataron en algún momento durante las últimas veinticuatro a treinta y seis horas.


  Después de colgar, James llamó a Tanner a su casa para darle los resultados.


  —No puedo decir que me sorprenda —dijo Tanner—. El que lo hizo se aseguró de cubrir su rastro.


  James le contó que Annie había visto a uno de los habitantes del pueblo caminando en dirección a su casa alrededor de la hora en la que habían dejado el paquete en la puerta de su casa.


  —Es una conexión tenue en el mejor de los casos —dijo Tanner—. Estoy seguro de que había otra gente que no vio. Pero supongo que merece la pena hablar con él. Y podrías intentar averiguar si el tipo de envoltorio o postal que se utilizó puede comprarse en el pueblo.


  —Déjemelo a mí, jefe —dijo James—. Mientras tanto, no descarto a Andrew Sullivan. Le he pedido a un antiguo compañero de la Policía Metropolitana que compruebe qué ha estado haciendo. Tanner era uno de los pocos policías en la comisaría de Cumbria que sabía lo que había pasado con el ladrillo y las amenazas de Sullivan que James había recibido en el pasado. —En este momento mantengamos un perfil bajo —añadió Tanner—. Apuesto a que es un engaño descuidado y, si estoy en lo cierto, no quiero asignar al caso gente que sería más útil en otra parte. Han anunciado mal tiempo para la semana que viene y eso podría implicar muchísima presión sobre nuestros recursos. James colgó el teléfono y le contó a Annie lo que había dicho Tanner. Estaba a punto de responder cuando sonó su móvil. Annie respondió y sonrió al oír la voz al otro lado. Pero fue rápidamente reemplazada por un ceño fruncido. Murmuró un par de veces a su interlocutor y después miró a James al otro lado de la mesa. —Está conmigo ahora mismo —dijo al teléfono—. Por supuesto. Deme un momento y le digo que se ponga. —Mientras Annie le alcanzaba el aparato a su marido, dijo—: Es el padre Silver de la iglesia Saint John. Me ha llamado porque le di mi número hace unas semanas. Pero quiere hablar contigo. Dice que cree que es un asunto policial.


  James cogió el móvil de Annie. No conocía al cura tanto como ella, pero lo había visto varias veces.


  —Hola, padre —dijo—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Siento mucho molestarle durante el fin de semana, detective Walker —dijo el cura—. Pero estoy preocupado por un mensaje extraño que he recibido de alguien que no ha dado su nombre y ha sugerido que hable con usted.


  —¿En serio? ¿Qué tipo de mensaje?


  —Bueno, está escrito en una postal que representa los doce días de Navidad.


  James sintió un escalofrío.


  —¿Qué dice exactamente, padre? —preguntó.


  El cura se aclaró la garganta y leyó el mensaje en voz alta, lo que hizo que James sintiera una repentina sensación de calor en el pecho.


  —Ahora mismo voy, padre —dijo—. Y ¿puedo pedirle que por favor no se lo enseñe a nadie más?


  Capítulo 6


  La iglesia de Saint John era un edificio distintivo, alejado de la carretera y cerca del centro del pueblo. Estaba rodeado por docenas de lápidas desgastadas, unos pocos tejos impresionantes y tenía un bonito campanario.


  James pensó que era una pena que tuvieran que cerrarla, pero lo mismo pasaba en otros pueblos y ciudades de todo el país mientras la gente buscaba respuestas fuera de la religión.


  Había leído en alguna parte que, desde los años sesenta, la asistencia a la iglesia había disminuido en Cumbria a menos de la mitad, mientras la sociedad se iba haciendo más secular y la religión más diversa.


  La nieve había dejado de caer cuando llegó a Saint John, pero el cielo seguía gris y cargado y el aire era cortante. James se preguntó si era la calma antes de la tormenta.


  Cuando entró, el padre Thomas Silver estaba colocando biblias en los bancos de la iglesia, pero tan pronto como vio a James, dejó lo que estaba haciendo y se acercó a toda prisa.


  El cura era un hombre alto en la mitad de la sesentena, delgado y enjuto, con unos pocos mechones de pelo blanco, una cara pálida llena de líneas y nariz grande.


  James lo había conocido en el funeral de la madre de Annie, pero por aquel entonces era bastante más robusto. La pérdida de peso había seguido a un diagnóstico de cáncer de próstata hacía seis meses. No había ocultado el hecho de que estaba en fase terminal y de que seguramente estas fueran sus últimas navidades.


  Vestía un traje negro y una camisa clerical con alzacuellos.


  —Gracias por venir tan rápido, detective Walker —dijo estrechando la mano de James—. No tengo problema en admitir que el mensaje en la postal me ha dejado tan preocupado como confundido. Espero que pueda arrojar algo de luz sobre el asunto. James sacudió la cabeza.


  —Ojalá pudiera. Pero estoy tan confundido como usted, padre. Lo único que puedo decirle es que ayer recibí una postal similar. De todas maneras, estas cosas suelen acabar siendo bromas estúpidas.


  —Entonces tengamos fe en que este sea el caso.


  —¿Dónde está la postal?


  —En la oficina.


  —Entonces, vayamos para allá, por favor. ¿La ha tocado alguien más?


  —No, nadie. ¿Hará que busquen huellas dactilares?


  —Sí.


  Siguió al padre Silver a la oficina, que era bastante pequeña, con una sola ventana y vistas a algunas de las lápidas en la parte de atrás de la iglesia. Había un escritorio abarrotado, un pequeño sofá y las paredes estaban decoradas con láminas enmarcadas de escenas bíblicas.


  La postal estaba encima de un archivador metálico gris, junto al sobre en el que había llegado. James vio de inmediato que era igual que la que había recibido él.


  Había venido preparado y sacó un par de guantes de látex y una bolsa de pruebas del bolsillo de su abrigo. Se puso los guantes y cogió la postal.


  El mensaje del interior estaba garabateado en rotulador negro y la letra también parecía coincidir.


  Debes prepararte para una oleada de funerales después de Navidad, padre Silver. Si quieres saber por qué, pregúntale al detective James Walker.


  —¿Cómo le entregaron esto, padre? —preguntó.


  —Lo dejaron en el banco que hay en el porche principal —dijo el padre Silver—. Lo vi esta mañana cuando llegué de mi casa en la rectoría.


  —¿Y eso dónde es?


  —Al otro lado de la carretera.


  —Así que podrían haberlo dejado allí durante la noche o esta mañana temprano.


  Asintió.


  —Me fui de aquí y cerré ayer sobre las cinco de la tarde para ir a la representación de la natividad en la escuela. No había nada en el porche en ese momento.


  —¿Había alguien fuera a esa hora?


  —No, la iglesia estaba vacía, estoy seguro. No recuerdo ver a nadie hasta que llegué a la escuela. Después de la obra volví directamente a la rectoría y me acosté temprano. En los últimos tiempos rara vez estoy despierto más allá de las nueve, por culpa de mi enfermedad.


  —Sí, Annie mencionó que había hablado con ella sobre el tema, padre. Lo siento mucho.


  —Gracias, hijo. Pero es la voluntad de Dios y como tal la acepto de buena fe.


  —Aun así, no debe de ser fácil.


  Él sonrió.


  —No lo es, pero sería mucho más difícil si no supiera que voy a ir a un lugar mejor.


  James no quería entrar en una discusión teológica en ese momento, así que se limitó a asentir y volver su atención a la postal cuanto antes.


  PARA EL CURA DE SAINT JOHN


  —¿Cree que esta postal y la que le enviaron a usted son de la misma persona? —preguntó el padre Silver.


  —Estoy convencido de ello —dijo James.


  —Entonces, tal vez se la hayan enviado a más gente.


  James se encogió de hombros.


  —De ser así, supongo que pronto lo sabremos.


  James selló la bolsa de pruebas y la metió en su bolsillo. La cabeza le daba vueltas con más preguntas y un peso plomizo había empezado a formarse en su pecho.


  No podía entender qué estaba pasando. ¿Cuál era el objetivo del miserable que estaba detrás de aquello? Era crear pánico en el pueblo antes de Navidad solo para satisfacer un retorcido sentido del humor. ¿O había Andrew Sullivan empezado una venganza despiadada contra él al enterarse de que ahora disfrutaba de una vida tranquila en los valles de Yorkshire? James estaba seguro de que en los dos casos la amenaza de matar gente no tenía fundamento. Estaba menos seguro sobre la peor posibilidad que había planteado Annie; que un serial killer hubiera decidido atacar a la gente de Kirkby Abbey. Parecía bastante improbable, pero James sabía que no era raro que los asesinos en serie provocaran a la policía con cartas, llamadas y emitiendo advertencias sobre los crímenes que planeaban cometer.


  Le hizo pensar en el primer mensaje:


  
    Doce días. Doce asesinatos. Doce víctimas.


    Y todas merecen lo que está por venir.

  


  ¿Era posible que un grupo de gente de este tranquilo pueblo hubiera despertado la rabia de un auténtico psicópata, alguien que vivía entre ellos? ¿Y ahora había decidido llevar a cabo su venganza?


  Un grito desgarrador en el exterior interrumpió sus pensamientos, haciendo que se le erizara el vello de la nuca.


  El cura también lo oyó y reaccionó yendo a toda prisa a la ventana tras su escritorio.


  —¿Qué pasa? —dijo James—. Suena como si alguien estuviera enfadado o disgustado.


  —Creo que ha acertado en las dos cosas, detective. El pobre hombre parece estar en un estado deplorable.


  James se puso detrás de él y miró por la ventana. Vio a un hombre con mal aspecto agitando su puño al aire y gritando al cielo. Vestía una parka verde y un gorro de lana negra.


  —¿Lo conoce, padre?


  —Sí que lo conozco. Y también sé qué ha causado esta reacción.


  —¿Lo sabe?


  El cura asintió despacio.


  —La lápida de su madre ha sido pintarrajeada de nuevo. Lo vi ayer por la tarde y pensaba hacer algo al respecto esta mañana, pero se me fue de la cabeza después de abrir la postal.


  —Entonces, ¿ya ha pasado antes?


  —Me temo que sí. Tristemente, la señora Patel es considerada un blanco fácil por los vándalos que disfrutan dañando y destruyendo cosas que no son suyas.


  James se giró de forma brusca hacia el cura.


  —Lo siento, padre, ¿cómo ha dicho que se llamaba?


  —Patel. Keith Patel. Su madre Nadia murió en circunstancias trágicas hace un año esta misma semana. Y él todavía no ha superado su pérdida.


  Capítulo 7


  James siguió al cura mientras se apresuraba hacia el patio de la iglesia. Para cuando alcanzaron a Keith Patel había dejado de chillar y estaba allí plantado, mirando la tumba de su madre.


  Cuando los oyó acercarse, se dio la vuelta y la ira y la angustia eran evidentes en su expresión. Tenía los ojos entrecerrados, los dientes apretados y su voz se quebró por la emoción cuando dijo:


  —Es la tercera vez que los cabrones hace esto. Todo el mundo sabe quiénes son, pero aun así se salen con la suya porque a nadie más que a mí le importa una mierda.


  —Eso no es verdad, Keith —dijo el padre Silver—. A mí me importa y también a la mayoría de la gente. Esto es obra de vándalos descerebrados. Pero no te preocupes, que no tardaré en limpiarlo, como ya he hecho otras veces.


  —Ese no es el problema y lo sabe —escupió Patel como respuesta—. La gente de este pueblo ignoró a mi madre cuando estaba viva, en parte porque era de la India y sentían que no encajaba. Por eso murió antes de lo debido. Y ahora que está en su tumba le siguen faltando al respeto.


  Cuando James vio por qué el hombre estaba tan disgustado, no pudo evitar sentir pena por él. La lápida de granito blanco había sido rociada con espray rojo, ocultando el epitafio que estaba escrito en ella. La pintura también había manchado los fragmentos de mármol del bordillo de la tumba y un jarrón conmemorativo estaba tumbado. Las flores que había en él estaban desperdigadas por el suelo y casi todas habían sido dañadas.


  De pronto Patel pareció percatarse de la presencia de James detrás del cura y las líneas que rodeaban sus ojos llorosos se convirtieron en un ceño fruncido.


  —Sé quién es usted —dijo—, es el poli que se casó con Annie Kellerman. ¿Está aquí por esto?


  James negó con la cabeza.


  —Ha coincidido que estaba con el padre Silver en su oficina, señor Patel. Pero sin duda haré lo necesario para que se investigue.


  —Seguro que va a servir de mucho. La policía ya se involucró antes, pero nunca pudo probar quién era el responsable. Tampoco le dedicaron mucho tiempo. Así que no espero que esta vez sea diferente.


  Patel les dio la espalda, se arrodilló en el suelo y empezó a recoger las flores.


  —No estás en condiciones de hacer eso, Keith —dijo el padre Silver—. Insisto en que te vayas a casa y dejes que yo me encargue. Es mi responsabilidad. Tengo una botella de disolvente en la oficina y algunas flores frescas con las que reemplazar esas. Al principio pareció que Patel iba a ignorar al cura, pero después de unos segundos se puso en pie, lo cual pareció requerirle mucho esfuerzo.


  —Volveré a última hora de la tarde —comentó después de suspirar, temblando—. Y para entonces espero que esté solucionado. El cura asintió.


  —Lo estará, Keith. Te lo prometo. Lo siento muchísimo. Es simplemente inaceptable.


  Patel se giró hacia James.


  —Oí que su mujer le convenció para que se mudara aquí, desde Londres. Seguramente le dijo que este es un lugar tranquilo donde todo el mundo es agradable y cordial. Es un sitio de mierda y la mayor parte de la gente son escoria sin corazón y racistas. Pero supongo que pronto lo descubrirá por sí mismo. Mientras tanto, dele recuerdos a Annie. Su madre era una de las pocas personas que se dignaba dirigirse a mi madre.


  —Annie me dijo que se encontraron ayer a última hora de la tarde —dijo James—. Iba con un carrito de la compra en dirección a su casa.


  Patel frunció el ceño.


  —No lo recuerdo.


  —Le saludó.


  —¿Eso hizo? Obviamente no la oí. Había ido a la tienda a comprar algunas cosas y tenía prisa por llegar a casa.


  James no quería ponerlo en un aprieto cuestionando su poco convincente explicación delante del cura. Ya lo haría después, cuando no hubiera nadie más. En su lugar, observó a Patel mientras se daba la vuelta y se dirigía hacia la salida del patio de la iglesia.


  —¿Por qué cojea? —le preguntó al padre Silver.


  —Sufre una artritis reumatoide severa en las rodillas —dijo el cura—. Con la edad va cada vez a peor.


  —¿Tiene trabajo?


  —Se las arregla con ayudas sociales y el dinero en efectivo que le dejó su madre.


  —Annie me contó lo que le pasó y por qué guarda rencor a algunos de los vecinos. Pero ¿dónde estaba él cuando su madre se cayó por las escaleras?


  —En ese momento trabajaba como ayudante en una tienda de Manchester y vivía en un piso de alquiler. Según todo el mundo, apenas conseguía pagar las facturas, pero venía a ver a su madre, Nadia, siempre que podía.


  —Entonces, ¿lo conoce bien, padre?


  —Bueno, sé que su padre, Floyd, murió hace unos años. El hombre era católico, y también lo era Nadia. Ella se unió a nuestra congregación al poco de mudarse aquí. Una mujer encantadora y devota que murió antes de tiempo. Le dejó la casa a Keith, que nunca se ha casado, y él se asentó aquí. Pero en mi opinión fue un error porque está lleno de resentimiento hacia los vecinos. Debería haberla vendido y haberse mudado a otra parte.


  —¿Por qué no lo hizo?


  El cura gesticuló en dirección a la tumba que tenía enfrente.


  —Me dijo que quería quedarse cerca de ella. No soportaba la idea de dejarla sola.


  El padre se ofreció a preparar una taza de té para James.


  —Es muy amable por su parte, padre. Pero antes me pregunto si podría tomarle sus huellas dactilares para poder descartarlas cuando analicemos la postal y el sobre.


  —Por supuesto, detective. No hay problema.


  De vuelta en el interior de la iglesia, el cura puso sus dedos sobre un pequeño espejo de mano que James guardó en otra bolsa para pruebas.


  Después tuvieron una breve conversación durante la que el padre Silver insistió en que los comentarios negativos de Patel sobre la gente del pueblo estaban muy lejos de la realidad.


  —Son buena gente, con unas pocas excepciones —dijo—, pero tengo que reconocer que la comunidad en sí misma está bastante desanimada. Demasiadas familias jóvenes se han mudado a otro sitio, en parte porque hay muy poco trabajo. Y las cosas van a empeorar cuando cierre la iglesia y la escuela. Me preocupa muchísimo saber que no estaré aquí para ofrecer esperanza y consejo durante los tiempos duros que están por venir, sobre todo si la persona responsable de esas postales no es un bromista y realmente tiene la intención de traer muerte y destrucción a Kirkby Abbey.


  —Intente no perder el sueño por culpa de esto —dijo James—. Lo más probable es que sea una amenaza falsa.


  El cura apretó los labios y asintió.


  —Rezaré para que tenga razón, detective Walker. Pero si no la tiene, solo espero que sea usted capaz de capturar a esa persona antes de que le haga daño a alguien.


  Capítulo 8


  Annie estaba esperando a que James llamara después de visitar la iglesia. Tenían la esperanza de encontrarse para tomar algo y comer juntos, y ella estaba ansiosa por saber si el padre Silver conocía la identidad de quien le había enviado la postal amenazadora o si sospechaba de alguien.


  Todavía tenía que recuperarse de la conmoción. James, como siempre, había intentado quitarle importancia, y su expresión permanecía firme y estoica mientras le contaba lo que el cura le había dicho.


  Pero Annie sabía por su mirada que el asunto lo había inquietado. Era la misma mirada que tenía después de que lanzaran el ladrillo a través de la ventana de su casa en Tottenham.


  Esto no debería estar pasando. Se habían mudado a Cumbria para sentirse protegidos y seguros. Pero, de repente, una persistente sensación de temor le atenazaba el estómago y le costaba pensar en otra cosa que no fuera la perdiz muerta y esos mensajes ominosos.


  Hizo lo que pudo por distraerse manteniéndose ocupada. Después de ordenar la cocina, terminó de poner las decoraciones para que estuvieran listas cuando la familia de James llegara en masa en Nochebuena.


  Pero ya empezaba a preguntarse si hacían bien en venir. Solo Dios sabía lo que iba a pasar durante los próximos siete días.


  Se encontró a sí misma mirando las fotos enmarcadas del aparador. Había una de James y ella el día de su boda, que se celebró en un hotel elegante de Kent. Se habían sacado docenas de fotos ese día, pero esta de ellos de pie, a cada lado del pastel, era su favorita. Se sonreían el uno al otro y era evidente para cualquiera que la viera que eran muy felices y estaban claramente enamorados.


  James era un hombre atractivo en el mejor de los casos, alto y esbelto con un espeso pelo castaño, pero ese día estaba espectacular en su chaqué y chaleco negros de Moss Bros.


  La foto de al lado era la última que se habían sacado sus padres juntos. Era al principio de una caminata benéfica en la montaña Wild Boar Fell, en la que habían recaudado tres mil libras para Save The Children. Dos meses después su padre se desplomó y murió de un infarto y su madre nunca volvió a hacer senderismo.


  Cada vez que Annie recordaba a su padre, se sentía culpable. En el momento de su muerte, cuando era una adolescente, ella no se llevaba muy bien con él porque había destrozado su relación con el hombre del que se había enamorado.


  Su nombre era Daniel Curtis y era un guía turístico que vivía en Kirkby Abbey con sus padres. Lo había conocido en un viaje al Distrito de los Lagos organizado con algunos de sus amigos. Era guapo y encantador, y ella se sintió feliz cuando él le pidió su número de teléfono.


  A partir de entonces se vieron al menos dos veces por semana durante más de tres meses, pero siempre en secreto. Había una buena razón para ello. En esa época Annie acababa de cumplir dieciséis años y él era catorce años mayor que ella. Su padre se enteró después de que alguien la viera entrando en casa de Daniel mientras sus padres estaban fueran.


  Su padre, un católico devoto, se puso como una fiera. Se enfrentó a Daniel y lo acusó de ser un pedófilo, aunque Annie acababa de alcanzar la edad del consentimiento.


  Daniel accedió a no volver a verla y para ponérselo más fácil se mudó de Kirkby Abbey a Keswick. Annie se enfurruñó como una adolescente durante semanas. El día que su padre murió, se había quedado en casa de Janet Dyer, quejándose de que le hubiera arruinado la vida.


  Por supuesto, no tardó mucho en darse cuenta de que él tenía razón cuando intervino y la salvó de sí misma. Resultó que Daniel salía con varias chicas a la vez en aquella época y tres años después fue condenado por tener sexo con una menor y encarcelado durante dos años. Cuando lo liberaron, volvió a Keswick, pero iba ocasionalmente a visitar a su padre viudo en Kirkby Abbey. Daniel nunca se había casado y a sus casi cincuenta años seguía soltero.


  Annie estaba al corriente de todo eso porque su padre, Ron, era uno de los ancianos que Janet visitaba regularmente como cuidadora. Y, por supuesto, no había forma de que se resistiera a contar lo que sabía a su amiga de toda la vida.


  Annie seguía pensando en Daniel de vez en cuando, pero hacía mucho tiempo que había llegado a la conclusión de que nunca la había querido, aunque hubiera conseguido que ella creyera lo contrario. Nunca olvidaría lo que le dijo su padre cuando entró en la habitación y la encontró llorando después de la ruptura: «Necesitas recomponerte y madurar, Annie. Es hora de que asumas que has sido seducida por un pervertido. Para él, no eras más que un objeto sexual».


  Annie le había contado a James todo lo que se atrevía sobre esa etapa de su vida, omitiendo solo un detalle importante que no quería que supiera, algo que esperaba no tener que contarle nunca. Un secreto que había guardado durante casi veinte años.


  James nunca se había encontrado con Daniel Curtis y ella estaba agradecida de que el tipo viviera a unos ciento cincuenta kilómetros de distancia.


  Annie consiguió terminar unas cuantas tareas antes de que James llamara.


  —Estoy justo saliendo de la iglesia —dijo—. Te lo cuento cuando nos veamos. Digamos, en una hora, en The White Hart. Necesito hacer unas cosas antes.


  —¿Así que me vas a dejar con la intriga hasta entonces? —respondió Annie.


  —No es mucho tiempo de espera y significa que yo podré avanzar.


  —Tienes razón. Te veré en el pub.


  Annie fue a la cocina a prepararse una taza de té. Estaba esperando a que hirviera el agua cuando sonó el timbre de la puerta. No esperaba a nadie y tenía la esperanza de que el correo no estuviera a punto de entregar otro regalo no deseado demasiado grande para entrar en el buzón.


  No lo era, gracias a Dios. Pero se llevó una sorpresa de todas maneras.


  —Hola, Annie —dijo su visitante—. Me alegro de verte después de tanto tiempo. Han pasado dieciocho meses, según mis cálculos.


  Ella se quedó con la boca abierta y tuvo un momento de duda antes de que pudiera esbozar una sonrisa.


  —¡Tío Bill! ¿Qué haces aquí? No te esperaba hasta el 22. —Decidí venir antes porque tenía miedo de que el mal tiempo me impidiera llegar si lo dejaba para más adelante.


  Estaba de pie en el felpudo con una bufanda alrededor del cuello y las manos hundidas en los bolsillos de su abrigo. Annie miró hacia la carretera por encima de su hombro.


  —¿Y dónde está tu coche? ¿Cómo es que no traes una maleta o algo?


  —Mira, ¿podemos dejar las preguntas para cuando esté dentro, por favor? Tengo tanto frío que me castañetean los dientes. Ella se apartó para dejarlo entrar y lo primero que hizo cuando estuvo dentro fue envolverla en un abrazo. Apestaba a sudor y tabaco, pero a ella no le importó porque el gesto era bienvenido y causó un dolor que se hinchó en su pecho.


  No habían hablado desde la pelea durante el velatorio de su madre (no porque Annie no lo hubiera intentado), porque cada vez que lo llamaba, él le decía que no quería hablar con ella. Al final se rindió y asumió que su tío tenía la intención de mantenerse en sus trece y no había posibilidad de reconciliación. Por eso le sorprendió tanto que aceptara alegremente su invitación para pasar las navidades con ella y la familia de James en Kirkby Abbey.


  —Me alegro de verte, Annie —dijo, deshaciendo el abrazo—. Estoy aquí porque creo que es hora de que dejemos atrás el pasado y nos reencontremos. Siento haber esperado tanto.


  Annie sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas mientras se miraban. Pensó que parecía mucho más mayor de los sesenta y ocho años que tenía. Las líneas en su cara eran profundas y no perdonaban, y tenía unos ojos pálidos y enrojecidos bajo los párpados caídos. Mechones de pelo gris pizarra brotaban del cuero cabelludo brillante y la piel tenía un tono amarillento.


  Él desvió la mirada y apuntó hacia la cocina con la barbilla.


  —No diría que no a una infusión, cariño —dijo—, y puedes contarme por qué decidiste volver al pueblo.


  Annie preparó el té y los dos se instalaron a beberlo en la cocina. Ella empezó la conversación diciendo que iba a encontrarse con James en una hora e invitó a Bill a unirse a ellos en el pub.


  —Me encantaría pero tengo otros planes —dijo él—. He quedado con un viejo amigo para una comida temprana. Pero después estoy libre durante el resto del día.


  Annie se sintió tan sorprendida como decepcionada. Su tío había ido hasta allí para verla y ya se iba por su cuenta.


  Decidió no convertirlo en un problema y le preguntó qué tal estaba y cómo era la vida en Penrith. A su vez, él le preguntó por James y sobre por qué habían decidido irse de Londres. Ella no mencionó a Sullivan y solo dijo que los dos se habían hartado de vivir en la capital.


  La conversación fue bastante amigable, pero cuanto más hablaban, más sentía Annie que Bill intentaba ser cuidadoso con lo que decía. Casi evasivo. Y en varias ocasiones parecía que perdía el hilo de su pensamiento, lo que le hizo sospechar a Annie que tenía algo más en la cabeza.


  Le daba la impresión, por lo que decía y por su lenguaje corporal, de que se sentía más incómodo que ella. Estaba claramente inquieto y no parecía el hombre descarado e imperioso que conocía. Empezó a preguntarse si había algo que le preocupara y cuando por fin él respondió a su pregunta sobre dónde estaba su coche, su curiosidad aumentó.


  —Está en el aparcamiento de The King’s Head —dijo él—. Me alojo allí. Llegué ayer por la tarde y he reservado una habitación para doce noches. Es muy barato.


  —Pero ¿por qué? Te dije que podías quedarte aquí. He preparado una cama para ti.


  Él se encogió de hombros.


  —Pensé que sería mejor para todos si no me quedaba aquí. Sé que no les caigo bien a James y los suyos después de lo que pasó en el funeral, así que decidí tener algún sitio al que ir si las cosas se ponían difíciles y sentía que no era bienvenido.


  —Pero es ridículo —dijo Annie, subiendo el tono una octava—, van a ser unas navidades familiares en nuestra nueva casa. Y tú eres parte de la familia.


  —Lo sé y estoy agradecido, pero de esta forma no sentiré tanta presión.


  Annie estaba segura de que había algo más, pero no le pareció probable que fuera a ser sincero con ella en ese momento.


  —Vine a verte poco después de llegar sobre las cinco —dijo Bill—, pero no respondió nadie a pesar de que las luces estaban encendidas.


  —Por curiosidad, ¿había un paquete en la puerta?


  Él negó con la cabeza.


  —No que yo recuerde. Estoy seguro de que lo hubiera visto de haber estado ahí.


  —Y entonces, ¿qué hiciste?


  —Fui a dar un paseo por el pueblo y entregué algunas postales de Navidad a algunos conocidos. Después volví a The King’s Head a tomar algo antes de ir a la cama.


  Annie seguía intentando asimilar lo que le había dicho cuando él soltó otra bomba.


  —Me llevé un pequeño susto cuando pasé por delante de la escuela primaria. Había un tío parado al otro lado de la carretera debajo de un árbol y me llamó la atención cuando se encendió un pitillo. Le vi bien la cara y era tu antiguo amor, Daniel Curtis. Ahora tiene mucho menos pelo, pero reconocería a ese cabrón pervertido en cualquier parte. ¿Sabías que había vuelto, Annie?


  Ella empezó a responder, pero las palabras se le atascaron en la garganta.


  Capítulo 9


  Después de hablar con Annie, James llamó a la central e hizo un breve informe sobre la tumba pintarrajeada. Envió las fotos que había sacado con el móvil y sus notas, aunque sabía perfectamente que no servirían de mucho. El robo y la profanación de iglesias era un problema creciente en todo el país y los culpables rara vez eran arrestados.


  También hizo preparativos para que un coche patrulla pasara a recoger la postal y el espejo con las huellas dactilares del padre Silver. Pensó en llevarlas él mismo al laboratorio, pero decidió que sería mejor invertir su tiempo haciendo algunas averiguaciones por el pueblo.


  Antes de irse de Saint John, el cura le había prometido que no diría nada de lo que sabía.


  Había sido un encuentro interesante, pero James se fue sin averiguar nada sobre lo que estaba pasando. Keith Patel le había parecido un individuo con problemas, pero no alguien que se fuera a desquitar asesinando (o amenazando con asesinar) a la gente que creía que debería haber visitado a su madre antes de que muriera a causa de sus heridas. De todas maneras, James tenía intención de hablar con él y tal vez incluso de conseguir una orden para registrar su casa. Pero sabía que una vez el proceso se hiciera oficial, se correría la voz y podía desencadenar un pánico innecesario entre los habitantes del pueblo.


  Decidió que antes de reunirse con Annie en el pub, visitaría la tienda de ultramarinos para comprobar si vendía esas postales de los doce días de Navidad. De camino, cogió su teléfono y llamó a Tanner para ponerlo al día.


  El jefe no estaba nada contento de oír que había aparecido otra postal. Admitió que no se lo esperaba y estaba preocupado de que llegara a los medios de comunicación.


  —Si pasa eso, exagerarán tanto que nada de lo que hagamos será suficiente —dijo—, así que intenta mantenerlo en secreto por lo menos hasta que estemos seguros de a qué nos enfrentamos.


  —Ayudaría si llevara más tiempo viviendo aquí —dijo James—, ahora mismo todavía no conozco el pueblo ni a la gente que vive en él.


  —Bueno, Stevens solía vivir por allí antes de mudarse a Burneside. Puedes preguntarle. O, mejor todavía, busca a Giles Keegan. Ocupaba mi puesto hasta que se retiró hace cinco años. Tengo entendido que todavía vive en Kirkby Abbey.


  —Así es, jefe. Ya lo he conocido, y de hecho me parece buena idea.


  —¿Necesitas su número de teléfono?


  —Me lo dio él. Pensaba llamarle y quedar para tomar algo juntos.


  —Estoy seguro de que él sabrá todo lo que hay que saber sobre el pueblo y puedes hacer que te cuente los trapos sucios de sus amigos y vecinos. Con suerte conocerá a cualquiera que tenga antecedentes o que le falta un tornillo.


  Kirkby Abbey estaba mucho más ajetreada de lo habitual a causa del mercado mensual de agricultores. Alrededor de veinte pequeños puestos se apretujaban en la plaza del pueblo, todo lo que se vendía era cultivado, producido o cazado en la región, incluyendo carne, queso, pan, verduras, cerveza, huevos, pescado y pasteles.


  Los habitantes del pueblo se mezclaban con los visitantes, y a James le dio la impresión de que todo el mundo estaba inmerso en la temporada de las buenas intenciones. En el centro de la plaza se alzaba un gran árbol de Navidad adornado con brillantes luces de colores y rodeado por una valla de medio metro de alto.


  Sobre el pueblo, las nubes traídas por el viento habían crecido en peso y masa, y hacía un frío espantoso. La gente iba envuelta en abrigos pesados y bufandas, y su aliento se condensaba delante de sus caras.


  La tienda de ultramarinos estaba justo al lado de la plaza y tenía un soportal tradicional de piedra caliza. Tenía casi todo lo que el pueblo necesitaba para ser autosuficiente y también servía como oficina de correos.


  Había una rampa para sillas de ruedas en la entrada que era usada sobre todo por la mujer que llevaba la tienda con su marido.


  Maeve King había quedado paralítica después de tener un derrame cerebral hacía tres años, pero seguía trabajando tras el mostrador siempre que podía. Ahora Peter King hacía la mayor parte de las horas junto con un ayudante a media jornada.


  Era el que estaba trabajando hoy, pero antes de acercarse a él, James se dirigió al expositor de productos navideños en la otra punta de la tienda. Contenía papel de regalo, decoraciones y ornamentos festivos, además de una gran gama de postales. James encontró lo que estaba buscando en cuanto empezó a mirarlas.


  La misma postal de los doce días de Navidad que había sido entregada en su casa y en la iglesia estaba aquí en paquetes de diez y quedaban dos paquetes. Cogió uno y lo llevó al mostrador.


  King era un hombre de sesenta años y rostro rubicundo, con carnosos labios rosados y el pelo del color de la espuma del mar. Reconoció a James y le dedicó una sonrisa.


  —¿Cómo está hoy, detective Walker? —preguntó.


  —Bien, gracias —dijo James, poniendo las postales en el mostrador—. ¿Hoy no está su mujer con usted?


  King negó con la cabeza.


  —No le gusta salir cuando hace mucho frío. Pero una amiga está pasando el día con ella, así que lo está aprovechando. —Cogió las postales para ver el precio—. Ha hecho una buena elección con estas. Es un diseño muy llamativo y están resultando ser muy populares.


  —¿Han vendido muchas de estas?


  —Sí que hemos vendido muchas. Venían en un envío variado de más de cien paquetes que recibimos hace ocho semanas. No estoy seguro de cuántas de ese diseño en concreto han salido, pero creo que solo quedan unas pocas.


  —Así que supongo que muchos vecinos se enviarán la misma postal los unos a los otros —dijo James.


  King rio.


  —Pasa cada año, pero es de esperar siendo la única tienda que vende postales en Kirkby.


  —Dígame, señor King, ¿es posible seguir el rastro de la gente que compra estos packs?


  King frunció el ceño.


  —Es una pregunta rara, detective. ¿Por qué lo quiere saber? —Solo tengo curiosidad, nada más.


  King se encogió de hombros.


  —La mayor parte de la gente paga en efectivo y de todas maneras en el ticket solo sale el número de lote. Y, por supuesto, tuvimos la misma marca las navidades pasadas, así que seguramente haya gente que todavía las tenga guardadas en algún cajón de su casa.


  Mientras James pagaba las tarjetas en efectivo, señaló con la cabeza las cámaras de videovigilancia en la pared a la derecha del mostrador.


  —Está bien ver que se toma la seguridad en serio. Me han dicho que algunas tiendas en la zona ni siquiera tienen cámaras instaladas.


  King siguió su mirada.


  —Entre nosotros, hace semanas que no funcionan. Debería arreglarlas o cambiarlas.


  James se fue de la tienda decepcionado. Era obvio que sería imposible identificar a quién había comprado las postales que les habían enviado al cura y a él.


  Pero al menos ahora parecía claro que un vecino las había comprado en la tienda del pueblo, lo que reducía la lista de posibles sospechosos a cientos de personas…


  Capítulo 10


  The White Hart era el más antiguo de los dos pubs del pueblo. A diferencia de The King’s Head, no tenía habitaciones para alquilar y estaba mejor situado con vistas a la plaza.


  Fuera tenía una entrada con un pequeño tejado a dos aguas y ventanales. Por dentro era el típico pub acogedor de Cumbria, con suelos de madera, chimenea, sofás de cuero gastado y un techo bajo con vigas de roble. Curiosidades de la zona y fotos de los valles abarrotaban las paredes y un arco separaba el bar del restaurante de unas quince mesas.


  Había muchas decoraciones de Navidad y cuando James entró oyó el clásico de Mariah Carey All I Want For Christmas Is You sonando de fondo.


  Llegó antes que su mujer y le pidió una botella de su Chardonnay favorito a la propietaria, Sonia Jenkins.


  James estaba seguro de que no había muchas mujeres tan atractivas como Sonia en el pueblo. Tenía una cara bonita, una figura impresionante y una sonrisa que iluminaba la habitación.


  Pero ahora mismo, por la razón que fuera, no estaba sonriendo. Después de tomar nota de su pedido, dijo:


  —¿Le acompañará su mujer, señor Walker?


  —Llegará en cualquier momento —dijo él—. Así que tráigame dos copas y un menú, por favor.


  —Póngase cómodo y ahora mismo se lo traigo. —Titubeó un momento antes de continuar—. Estoy segura de que Annie le mencionó lo que pasó ayer por la noche en la escuela después de la representación de la natividad. Así que, cuando llegue, me gustaría aprovechar la oportunidad para disculparme con ella, si a usted no le molesta.


  James arqueó las cejas.


  —De hecho, solo me contó que la obra fue un éxito arrollador. Sonia suspiró de forma audible.


  —Oh, bueno, tal vez no hice tanto el ridículo como pensaba.


  —Estoy seguro de ello —dijo James—. Y bien, ¿qué pasó? Estaba a punto de explicárselo cuando de pronto algo detrás de él atrajo su atención.


  —Creo que dejaré que sea su mujer la que le dé los gloriosos detalles —dijo—, acaba de llegar.


  James se giró para ver a Annie caminando hacia ellos mientras abría la cremallera de su parka.


  —Justo a tiempo —le dijo—. He pedido vino y si tienes hambre podemos comer algo. Pero primero, Sonia quiere hablar contigo.


  Annie saludó a Sonia con una sonrisa mientras se acercaba a la barra.


  —Solo quiero decir que siento mi pequeño exabrupto ayer en la escuela —dijo Sonia—. Es verdad que había tomado un par de gin-tonics después de que me contaran lo de Janet y mi marido. Así que me costó controlarme. Pero no debería haber hecho una escena delante de ti y el resto de la gente. Me siento muy ridícula.


  Annie siguió sonriendo mientras sacudía la cabeza y le decía a Sonia que no se preocupara.


  —Pasó muy rápido —dijo—. Así que no te preocupes. Todos nos dejamos llevar por las emociones de vez en cuando.


  —Gracias por ser tan comprensiva, Annie —dijo Sonia—. Como muestra de mi gratitud, el vino corre a cuenta de la casa. Ahora, id a buscar algún sitio donde aposentaros antes de que esto empiece a llenarse, lo que pasará en breve.


  Escogieron una mesa en un reservado, y después de que Sonia les trajera el vino y los menús, Annie le contó a James el altercado en la escuela entre las dos mujeres.


  —Se me olvidó mencionarlo porque los dos nos liamos a hablar del paquete —dijo—, pero fue bastante desagradable y lo curioso es que no estaba segura de por quién debía sentir lástima.


  —¿A qué te refieres? —preguntó James.


  Annie se encogió de hombros.


  —No estoy del todo convencida de que Janet fuera honesta cuando negó tener un lío con él.


  No le dieron más vueltas al asunto porque había muchas otras cosas de las que hablar.


  Una vez que hubieron elegido, James fue al bar y pidió sopa de guisantes y pan tostado para los dos antes de poner a Annie al día de lo que había pasado en la iglesia. Se mostró horrorizada cuando vio las fotos de la lápida pintarrajeada y expresó su simpatía por Keith Patel.


  —Dice que volvía de la tienda con la compra cuando te lo cruzaste —dijo James—. Pero no recuerda haberte visto ni que le hablaras.


  —Es posible, supongo. No creo que puedas probarlo contrario. —También me dio saludos para ti. Dijo que tu madre y la suya eran amigas.


  —Eso no lo sabía —dijo Annie—. Pero hay mucho que no sé sobre la vida de mi madre desde que me fui.


  James le enseñó a Annie las postales que había comprado en la tienda y le explicó por qué sería imposible averiguar quién más las había comprado.


  —Pero creo que se puede afirmar que la persona que entregó las postales al padre Silver y a mí las compró aquí en Kirkby Abbey —dijo—. Así que es posible que sea alguien que conocemos. Fueron interrumpidos por la llegada de las sopas, después de la cual Annie le dio noticias sorprendentes sobre su tío Bill.


  —De verdad que no sé qué le pasa —dijo ella—, se comporta de una forma muy extraña. Primero decide coger una habitación en The King s Head en vez de quedarse con nosotros. Después me dice que fue a dar un paseo por el pueblo entregando postales de Navidad a vete a saber quién. Lo he invitado a cenar hoy en casa. A la seis en punto. Con suerte podré sacarle algo más de información.


  A James nunca le había caído muy bien Bill Cardwell. Siempre le había parecido malhumorado y un bocazas. Y cuando gritó a su sobrina en el funeral de su madre, le había costado un gran esfuerzo no darle un puñetazo en la cara.


  —Le pregunté a Bill si vio el paquete en la puerta cuando fue a casa —dijo Annie—. Me aseguró que no, pero dice que vio a un hombre de pie al otro lado de la carretera, enfrente del colegio y fumando un cigarrillo. Y juró que era Daniel Curtis.


  James notó que a su mujer le resultaba desagradable incluso mencionar su nombre. Al principio de su relación le contó el corto y desafortunado romance que tuvo con un hombre mucho mayor y que causó una brecha entre su padre y ella.


  James sabía de la posterior condena de Curtis por tener sexo con una menor y no estaba seguro de cómo reaccionaría si algún día llegaba a conocerlo.


  —Pensé que se le había dejado claro a Curtis que no era bienvenido aquí después de salir de la cárcel —dijo él.


  —Se le dejó claro y eso no ha cambiado, pero según Janet viene de vez en cuando e intenta pasar desapercibido.


  Un nudo de incomodidad se formó en el estómago de James mientras pensaba en ello.


  Al cabo de un momento, dijo:


  —Entonces, por diferentes razones, Daniel Curtis y Keith Patel tienen una relación incómoda con los habitantes del pueblo. Curtis ha sido condenado al ostracismo y Patel los culpa de lo que le pasó a su madre. Eso puede hacerles sentir que tienen cuentas que ajustar. En cuyo caso, tal vez no fuera solo una coincidencia que los dos anduvieran por ahí ayer por la noche cuando se entregaron el paquete y las postales.


  Acababan de terminar la sopa cuando sonó el teléfono de James. Era el policía de patrulla avisando de que había llegado a Kirkby Abbey para recoger la postal y las huellas del cura. James le dijo que se acercara a The White Hart, donde le estaría esperando fuera.


  El bar y el restaurante estaban bastante más llenos, y cuando salió se cruzó con más gente que entraba. El coche patrulla llegó en unos minutos y él le entregó las dos bolsas de pruebas.


  Estaba a punto de volver a entrar cuando unas voces fuertes llamaron de pronto su atención. Venían del callejón justo a la derecha de donde estaba, entre el pub y el edificio de al lado.


  James se detuvo a escuchar y cuando oyó a una mujer gritando «Vete a la mierda y déjame tranquila», supo que tenía que ir a echar un vistazo.


  Un segundo después estaba en la entrada del callejón y vio a Sonia y Charlie Jenkins en plena discusión acalorada.


  —La muy zorra acaba de llamar para decirme que fuiste a verla esta mañana —gritó Sonia a su marido—. Así que ¿cómo esperas que reaccione después de que cambie su historia y me diga que llevas meses acostándote con ella? Me prometiste que no volvería a pasar.


  Charlie era unos quince centímetros más alto que su mujer y su cara se tensó, la mandíbula apretada, mientras le dirigía una mirada dura e inflexible.


  —No es verdad —le dijo—. Fui a decirle que se mantenga alejada de nosotros y que no vuelva a pisar nunca el pub. Solo quiere liar las cosas.


  —Oh, déjalo ya, Charlie. Me tomas por tonta. Las cosas no están bien entre nosotros desde hace tiempo y hasta se me había pasado por la cabeza que podías estar viendo a alguien, pero no me lo quería creer.


  —Aun así, está mintiendo.


  —¿Y por qué iba a hacerlo?


  —Porque se me insinuó y la rechacé. Le dije que nunca te sería infiel.


  Sonia explotó y le dio un bofetón en la cara.


  —Cabrón. Ojalá estuvieras muerto. Has destruido nuestro matrimonio y me has decepcionado por segunda vez.


  Charlie respondió cogiéndola por las muñecas, y eso hizo que James se precipitara en el callejón para intervenir.


  —Ya basta, vosotros dos —gritó—, si entráis en el terreno físico, se vuelve peligroso.


  Ambos se volvieron hacia él, atónitos.


  Mientras James se acercaba, Charlie soltó las muñecas de su mujer.


  —Esto no es asunto suyo —dijo—. ¿Cuánto tiempo lleva ahí?


  —Lo suficiente para ver que las cosas se estaban saliendo de madre —dijo James—. He oído gritos y he pensado que alguien podía tener problemas.


  —Él tiene problemas —dijo Sonia, señalando a su marido—. Es un mentiroso infiel y no quiero ni pensar qué me habría hecho si no hubiera aparecido usted.


  —Oh, ya vale —dijo Charlie—, has sido tú la que me ha dado una bofetada.


  —Tienes suerte de que solo haya hecho eso.


  Dicho esto, Sonia giró sobre sus talones y entró de nuevo en el pub por la puerta lateral.


  Charlie empezó a sacudir la cabeza.


  —Siento que haya tenido que ver eso —le dijo a James—. Estamos pasando una mala racha y a la parienta le cuesta controlar su carácter.


  —No es asunto mío, señor Jenkins —dijo James—. El único consejo que le puedo ofrecer es que la próxima vez discutan en la privacidad de su casa. Y que no se pongan las manos encima el uno al otro.


  Charlie se encogió de hombros.


  —Estaba fumándome un pitillo después de una hora trabajando a destajo en una cocina caliente. Me siguió fuera y empezó todo. Se ha tomado un par de copas.


  James no quería verse arrastrado al centro de una disputa doméstica, así que miró su reloj y le dijo a Charlie que tenía que volver al restaurante. Charlie se giró y caminó hacia el fondo del callejón mientras James volvía adentro.


  Le sorprendió ver que Sonia estaba otra vez detrás de la barra junto a una chica llamada Beth que parecía formar parte de la plantilla habitual del restaurante. Sonia lo vio y vocalizó un «Lo siento» silencioso en su dirección, lo que hizo que él le sonriera. Annie se percató del intercambio y le dedicó una mirada inquisitiva.


  —Oí lo que pensé que podía ser una agresión en el callejón —dijo—. Pero cuando fui a mirar, vi a Sonia y Charlie teniendo una bronca.


  Le dijo a Annie lo que había oído.


  —Espero ver a Janet en algún momento del día, así que le preguntaré sobre el tema —dijo Annie—. Pero, si Charlie le ha puesto los cuernos, creo que Sonia necesita tomarse un tiempo para reflexionar. Sé que ya lo hizo al menos una vez más. Acabaron la botella de vino y decidieron irse. James pagó la cuenta y se alegró de que Beth se encargara de la transacción mientras Sonia servía una mesa en la otra punta del bar.


  Fuera el cielo seguía gris y opresivo, pero eso no impedía que la gente aprovechara al máximo el mercado y lo que tenía que ofrecer.


  Annie quería echar un ojeada a los puestos antes de volver a casa, para comprar algunas cosas para la cena. James se alegraba de acompañarla con la esperanza de que le ayudara a relajarse. Pero justo en ese momento su teléfono sonó. Era su antiguo compañero. Las noticias no le ayudaron a levantar el ánimo.


  Hice unas cuantas llamadas y hablé con los sospechosos habituales. Hace días que no se ve a Sullivan, pero un soplón normalmente fiable cree que se ha ido de vacaciones de Navidad a algún lugar del Reino Unido. Aun así, nadie parece saber adonde.


  Capítulo 11


  Cubierta de nieve, la plaza del mercado rebosaba vida y el espíritu festivo era casi palpable. Sonaban canciones navideñas, los niños chillaban emocionados y los vendedores hacían un buen negocio.


  James se alegraba de ver que el bullicio ofrecía uña distracción para Annie. Iba de puesto en puesto, buscando ofertas y llenando una bolsa con ingredientes para la cena de esa noche.


  Pero James no conseguía librarse de la inquietud que empezaba a acumularse en su interior. El mensaje sobre Andrew Sullivan había planteado preguntas más inquietantes.


  ¿Por qué no se le había visto durante días? Resultaba extraño porque era un personaje muy conocido en los clubes y licorerías en su barrio al norte de Londres. Y si realmente estaba de vacaciones de Navidad fuera de la ciudad, ¿había decidido por casualidad pasarlas en Cumbria?


  James le había mentido a Annie sobre el contenido del mensaje para no preocuparla. Por suerte le había creído cuando le dijo que era Tanner que quería ponerse al día.


  Pero el mensaje no era lo único que daba vueltas en su mente. Ahora había como poco otros dos posibles sospechosos en el punto de mira, Keith Patel y Daniel Curtis, pese a que todavía no hubiera pruebas que los conectara con las amenazas anónimas. En opinión de James, que ambos estuvieran en las calles cercanas a la casa de Annie y James en el momento en que el paquete llegó a su puerta, era motivo suficiente para considerarlos sospechosos.


  Pero ¿quién podía asegurar que no estaban de vuelta en sus casas cuando se dejó en el porche de la iglesia la postal del padre Silver? Según él, podían haberla dejado allí durante la noche o temprano por la mañana.


  Después, por supuesto, estaba la gran incógnita. ¿Era solo un engaño extraño o una amenaza creíble? El instinto le decía a James que era lo primero, en parte por la naturaleza melodramática de los mensajes en las postales y la perdiz muerta. Y el jefe tenía razón al no querer tratarlo como algo más importante en una fase tan temprana.


  Las amenazas anónimas, sobre todo aquellas entregadas por correo postal o en mano, eran conocidas por ser difíciles de investigar, más aún aquellas sin un sospechoso o motivo obvio. En este caso, el autor de las amenazas se refirió de forma burlona a: «Doce días. Doce asesinatos. Doce víctimas. Y todas merecen lo que está por venir». Pero no había ninguna información específica en el mensaje; no había nombres o referencias al género. Tampoco había ninguna pista del motivo, más allá de que las víctimas iban a recibir su merecido.


  —James, despierta.


  Estaba tan perdido en sus pensamientos que no se había percatado de que Annie intentaba llamar su atención hasta que notó que le tiraba de la manga.


  —Lo siento, cariño, me había ido muy lejos —dijo.


  Estaba parada delante de él con el teléfono en la mano.


  —Janet Dyer me acaba de llamar —dijo en voz baja—. No se encuentra bien y me ha preguntado si puedo pasar por su casa a charlar. ¿Te importa? Podemos encontrarnos en casa. No tardaré mucho y ya he comprado todo lo que necesito.


  Él asintió.


  —La verdad es que me parece bien. Tengo la sensación de que debería estar haciendo algo y así podré ir a hablar con Keith Patel ahora en vez de mañana como tenía planeado. Si tiene algo que ver con esto, tal vez pueda cortarlo de raíz antes de que se nos vaya de las manos.


  —Ya que vas a pasar por delante de casa, puedes dejar la compra de camino —dijo ella, dándole la bolsa.


  El padre Silver le había dado a James la dirección de Keith Patel. La encontró sin problemas y solo tardó diez minutos en llegar después de pasar por su casa un segundo para dejar la compra en la mesa de la cocina.


  La casa de campo de Patel estaba en una calle empedrada y daba a un arroyo que atravesaba la parte sur del pueblo. Había una vista espectacular de la campiña de Cumbria al otro lado de la propiedad: un paisaje salvaje y dramático envuelto en una inmaculada sábana blanca.


  James tenía preparada una excusa para hacerle una visita y la soltó tan pronto como le abrió la puerta.


  —Hola de nuevo, señor Patel —dijo—. He venido a informarle de que la policía investigará los daños hechos a la tumba de su madre. He enviado fotografías y un informe completo a la central en Kendal, pero me gustaría hacerle algunas preguntas rápidas si no le importa.


  Después de unos segundos, Patel dijo:


  —Entonces será mejor que entre. Acaba de llamar el cura para decirme que ha limpiado la lápida. Me pasaré por ahí mañana a verlo con mis propios ojos.


  Patel dejó que James cerrara la puerta y se dirigió a una pequeña y desordenada sala de estar donde dos radiadores grandes emitían un calor opresivo. No había decoraciones de Navidad y un fuerte olor a tabaco impregnaba el aire.


  Patel se sentó en uno de los dos sillones raídos y le hizo un gesto a James para que se sentara en el otro. James se quitó el abrigo antes de hacerlo y sacó su libreta.


  Podía ver mejor a Patel ahora que no llevaba su ropa de calle. Tenía H pelo gris y una complexión robusta a la que se ajustaba el jersey negro que llevaba puesto. Tenía un aspecto bastante saludable, a pesar de la artritis que el padre Silver había dicho que afectaba a sus rodillas y causaba su leve cojera.


  —Antes mencionó que los vándalos ya lo habían hecho otras dos veces —dijo James—. ¿Por qué piensa que escogieron la tumba de su madre?


  —Me parece que es bastante obvio —respondió Patel con sequedad—. La gente del pueblo me odia porque nunca pierdo una oportunidad de condenar lo que le pasó a mi madre. Los médicos me dijeron que pudo estar viva varios días después de caer por la escalera, pero no se podía mover porque se había roto muchos huesos y había sufrido un fuerte golpe en la cabeza. No quiero pensar lo que sufrió allí tirada pidiendo ayuda. Pero ninguno de esos supuestos buenos vecinos se molestó en venir a comprobar si estaba bien cuando dejaron de verla por el pueblo. No dudo que fue porque su piel era de un color diferente a la de ellos. Mi madre siempre iba a la tienda y atendía el jardín. Así que tenían que saber que pasaba algo. Y su cuidadora, la idiota de Janet Dyer, estaba fuera ese fin de semana y se olvidó de pedir a otra persona que la visitara.


  —Sin duda fue una tragedia —dijo James—. Antes mencionó que todo el mundo sabe quiénes son los vándalos.


  —Es verdad. Joseph Paxton y Toby Moore. Son un par de matones adolescentes que han hecho pintadas en la propia iglesia y otros lugares emblemáticos del pueblo. Pero nunca les pasa nada porque sus padres y amigos siempre les procuran una coartada.


  Había veneno puro en su voz y mientras hablaba su mirada parecía enfocarse y desenfocarse.


  —Dígame, señor Patel —dijo James—, ¿alguna vez ha querido vengarse de las personas con las que está furioso?


  —¿Qué quiere decir con eso? ¿Está sugiriendo que he hecho algo malo? ¿Alguien me ha acusado de algo? Porque de ser así, ¡es mentira!


  —No, nadie le ha acusado de nada, señor Patel, pero teniendo en cuenta lo que le ha pasado es una pregunta que tengo que hacer.


  —Pues la respuesta es no, no he hecho nada que pueda causarme problemas, aunque he estado tentado en más de una ocasión.


  Patel miró su reloj y se puso de pie de forma abrupta, una señal clara de que quería poner fin a la conversación.


  —Bueno, no creo que haya nada más que pueda decirle, así que, si no le importa, tengo cosas que hacer.


  James no vio sentido en seguir haciendo preguntas, ya que todavía no tenía ninguna razón para convertirlo en un interrogatorio en toda regla. Se levantó y cogió su abrigo.


  —Gracias por su tiempo, señor Patel. Me aseguraré de que esté informado de cualquier progreso que hagan mis colegas respecto a la tumba de su madre.


  —No me voy a hacer ilusiones, detective. Ya sé que tienen muchos crímenes más importantes que resolver, así que no lo tratarán como una prioridad.


  Cuando se giró hacia la puerta, James vio algo que hizo que el corazón se le parara durante un segundo. Encima del aparador había una pila de las postales de Navidad que ya conocía tan bien. Las postales y sus sobres habían sido sacados del paquete.


  —Qué gracioso que tenga estas postales —dijo James, cogiendo una—, ayer recibí una exactamente igual.


  —En la tienda tenían muchas y eran baratas —dijo Patel.


  —¿Ha enviado alguna? Ya es tarde si quiere que lleguen antes de Navidad.


  —Eso iba a hacer en cuanto se fuera. Las enviaré antes de que acabe el día.


  James lo miró.


  —Merece la pena decir que, la que me llegó a mí, no era de un amigo o un pariente. Contenía una amenaza anónima y ahora mismo estoy investigando de quién era. Porque le aseguro que lo averiguaré.


  —Bueno, mía no era —dijo Patel indignado—, si quiero amenazar a alguien se lo digo a la cara.


  —No estoy sugiriendo que fuera suya —dijo James—. Pero es curioso que la dejaran en mi puerta ayer a última hora de la tarde, más o menos a la hora en que mi mujer lo vio pasar por delante de nuestra casa…


  —¿Y qué? Tengo que pasar por delante de su casa para llegar a la mía. Lo hago todos los puñeteros días.


  —Lo entiendo, señor Patel, pero sería negligente por mi parte no preguntarme si hay alguna conexión.


  —Eso parece otra puñetera acusación, detective. ¿Es esa la verdadera razón por la que ha venido, para ver si he tenido algo que ver con eso?


  James sacudió la cabeza.


  —Para nada, solo…


  Patel no lo dejó terminar.


  —Váyase de mi casa ahora mismo. Es usted como los otros cabrones que viven aquí. Imagino que le ha mandado alguien que ha visto una oportunidad para causarme problemas. Pues no lo pienso tolerar. Si quiere volver a hablar conmigo, tendrá que avisarme antes y me aseguraré de que haya un abogado presente.


  James sabía que estaba perdiendo el tiempo intentando razonar con él, así que volvió a dejar la tarjeta y se dirigió a la salida. La puerta se cerró de golpe tras él.


  Capítulo 12


  Para cuando Annie llegó a casa ya era de noche. Había pasado más tiempo con Janet Dyer del que había esperado, ya que su amiga estaba enfadada y destrozada y quería un hombro en el que llorar.


  James la estaba esperando y ya había pelado las patatas para la cena y preparado el pollo para que estuviera listo para meter en el homo.


  Él sirvió una copa de vino para cada uno y acordaron que le contaría primero a Annie la visita a casa de Keith Patel.


  Ella achicó los ojos cuando él mencionó las postales de Navidad en el aparador.


  —Aseguró que no me la había enviado él —dijo—, y era imposible saber si estaba mintiendo. Parecía más enfadado que asustado.


  James también le contó lo que Patel había dicho sobre Janet Dyer, que no había pedido a otra cuidadora que fuera a visitar a su madre mientras ella estaba fuera. Justo cuando la mujer se cayó por las escaleras y murió.


  Entonces fue cuando Annie le habló sobre su visita a casa de Janet.


  —Estaba alterada porque Charlie Jenkins le cantó las cuarenta cuando fue a verla esta mañana —dijo—. Para vengarse, llamó a Sonia y le dijo que había mentido cuando negó haberse acostado con él. Admitió que tenía una aventura con Charlie y que había cometido el error de contárselo a alguien. Y ese alguien resultó ser el padre de Daniel Curtis, Ron. El señor Curtis fue indiscreto y se lo dijo a uno de sus amigos que se lo dijo a alguien más. Hasta que al final llegó a Sonia.


  Cuanto más sabía James sobre la gente de Kirkby Abbey, más se preguntaba si había cometido un error enorme al mudarse aquí.


  Pasaron la siguiente hora preparando la cena, bebiendo vino e intentando relajarse.


  Annie sabía que James no tenía ganas de hacer de anfitrión para su tío, pero había prometido que se portaría lo mejor que pudiera.


  Cuando dieron las seis en punto y Bill todavía no había aparecido, ella lo llamó al móvil. Saltó el contestador, así que dejó un mensaje. A las seis y media los dos empezaron a preocuparse.


  Annie llamó a The King’s Head y pidió que la pasaran con su habitación. La propietaria, Martha Grooms, dijo que se había ido temprano al pub después de contarle que iba a pasar la tarde con un viejo amigo en el pueblo vecino de Ravenstonedale. Annie le pidió que mirara si su coche todavía estaba aparcado afuera y le dijeron que no lo estaba.


  A las siete en punto aceptaron que no iba a venir y empezaron a cenar, aunque con una notable falta de entusiasmo.


  —Estoy realmente preocupada —dijo Annie—. ¿Y si le ha pasado algo? No puedo creer que se le haya olvidado sin más.


  James se encogió de hombros.


  —A lo mejor está liándola en algún sitio. Tú misma dijiste que estaba raro.


  A medida que avanzaba la noche, Annie estaba cada vez más preocupada. Intentó localizar a su tío por teléfono sin éxito unas cuantas veces más. Justo antes de que James y ella se fueran a la cama a las once de la noche, volvió a llamar a The King’s Head y habló de nuevo con Marta.


  —Todavía no ha vuelto —dijo la mujer—. Pero tiene llave, así que podrá entrar sin problema cuando hayan cerrado el bar y el restaurante.


  Al final Annie se fue a acostar, pero tuvo problemas para conciliar el sueño. Seguía preguntándose dónde estaba su tío Bill y también por qué estaban pasando a la vez tantas cosas desagradables en el pueblo.


  Capítulo 13


  
    Es casi medianoche y casi todo el pueblo está durmiendo. Pero yo no. Estoy haciendo lo que suelo hacer a esta hora: pasear a la perra antes de irme a la cama.


    Soy un animal de costumbres, lo cual es uno de mis muchos defectos. Pero la verdad es que disfruto de este tiempo a solas con mi preciada Yorkshire, Daisy. Ella no me juzga ni encuentra problemas en todo lo que hago. Es leal y cariñosa y nunca me decepciona. No como otra gente en mi vida.


    Siempre tomo la misma ruta, siguiendo la estrecha acera hasta la tienda que vende equipamiento de senderismo y pesca y después a la izquierda por el puente que cruza el arroyo.


    Ha nevado durante toda la noche y seguro que las colinas estarán cubiertas de nieve para las fiestas. Es una buena noticia para la gente que no necesite desplazarse. Pero en una nevada fuerte el campo puede ser traicionero, las carreteras intransitables y pueblos y ciudades pequeñas a menudo quedan aislados del resto del mundo.


    Puedo oír el viento ululando en los árboles de la ladera, pero no hay mucho que ver porque el paisaje ha quedado sumido en la oscuridad.


    Le doy una calada a mi pitillo y expulso una bocanada de humo. Entonces suelto a Daisy de la correa. Corre alrededor alegremente antes de acuclillarse y hacer sus necesidades.


    Ha sido un mal día, pero al menos estoy relajado. Detrás de mí el silencio ha cubierto el pueblo como una mortaja y las luces parpadean en algunas ventanas.


    De pronto Daisy empieza a ladrar al haya milenaria que hay más adelante. El árbol marca el punto donde siempre damos la vuelta y volvemos en dirección a casa.


    Daisy no suele reaccionar así, por lo que asumo que ha visto una ardilla o un zorro. La llamo, pero se queda donde está en un estado de gran excitación.


    Tiro mi cigarrillo y camino en su dirección.


    —¿Qué pasa, chica? —le digo—. ¿Te ha asustado algo?


    Cuando llego a unos pocos metros del árbol, una figura sale de detrás. Un escalofrío me recorre la espalda y suelto un agudo grito de alarma. La figura es fantasmagórica y borrosa, y no puedo decir si es un hombre o una mujer.


    Empiezo a hablar pero mis palabras se interrumpen cuando la figura se precipita hacia mí blandiendo lo que parece un cuchillo de hoja larga.


    Antes de que pueda reaccionar, una explosión de dolor llena mi pecho y oigo un grito horrible salir de entre mis labios.


    Mis piernas ceden y no puedo enfocar la mirada. Pero entonces me apuñalan de nuevo, esta vez en el estómago, y caigo a la nieve como un saco de cemento.


    Lo último que oigo antes de perder el conocimiento es una voz que dice.


    —Esto es lo que te mereces.

  


  Capítulo 14


  Domingo, 18 de diciembre


  El domingo por la mañana, Kirkby Abbey estaba cubierto por un manto de varios centímetros de nieve. Había dejado de caer a primera hora del día, así que no estaba causando perturbaciones graves, pero las ramas de los árboles colgaban bajas por el peso y el pueblo parecía un cuadro inacabado.


  Los expertos todavía avisaban de que había más por venir, diciendo que Cumbria era uno de los condados con más probabilidades de ser azotados por tormentas de nieve durante los próximos días. Su recomendación para excursionistas era no quedarse atrapados en zonas aisladas de los valles de Yorkshire y el Distrito de los Lagos.


  James no tenía ningún plan claro para la mayor parte del día, pero había decidido ir al concierto de villancicos que iba a tener lugar en la plaza del pueblo a las diez en punto de la mañana.


  Eran las siete cuando James se levantó de la cama y empezó a preparar el té después de otra noche de sueño inquieto. Annie lo había mantenido despierto durante buena parte de la noche, preocupada por su tío.


  James no estaba preocupado por el viejo Bill, como solía llamarlo. No lo conocía tanto, pues solo lo había visto una docena de veces desde que se casó con Annie, pero estaba seguro de que era capaz de cuidar de sí mismo. Después de todo, había estado viviendo solo en Penrith desde que su mujer se divorció de él dieciocho años atrás.


  Según Annie, siempre había sido un tipo difícil de tratar y tenía la reputación de ser poco fiable. De hecho, no apareció en su boda a pesar de que había sido invitado oficialmente con semanas de antelación. Su excusa fue que no se había dado cuenta de que ese mismo día tenía un vuelo de vuelta desde Irlanda por un viaje de trabajo.


  En cuanto se levantó, Annie intentó localizar a Bill en su móvil de nuevo. Esta vez, para su sorpresa, respondió inmediatamente. Annie puso el teléfono en manos libres para que James pudiera oír la justificación de Bill.


  —Lo siento muchísimo, Annie, pero de verdad que no recuerdo que me hubieras invitado —dijo él—. Ya le había dicho a Sid Myers que le visitaría en Ravenstonedale. Solíamos trabajar juntos, pero hacía años que no nos veíamos. No fue una noche espectacular, en realidad, porque no podía beber y había olvidado lo aburrido que puede ser el tipo cuando estás sobrio.


  —¿Y a qué hora volviste?


  —Justo después de medianoche. Y tampoco fue un trayecto agradable con la nieve.


  —Te llamé varias veces a lo largo de la noche, Bill.


  —Ya he visto que tenía un montón de llamadas perdidas tuyas. Pero se me olvidó coger el móvil, me lo dejé encima de la cama. —¿Entonces te veremos hoy?


  —Por supuesto. Me acerco cuando te vaya bien y prometo que esta vez no me olvidaré.


  —Bueno, si te interesa, James y yo iremos al concierto de villancicos en la plaza del pueblo. Empieza a las diez, si el clima lo permite.


  —Suena bien. Me dará tiempo a ducharme y desayunar. En este sitio hacen una fritura riquísima y va incluida con la habitación. —Pues entonces te vemos allí.


  —Claro que sí.


  Annie colgó y se giró hacia James.


  —Todavía no lo entiendo —dijo ella—. No me creo que se le haya olvidado que lo invité. Hablamos ayer mismo, por el amor de Dios.


  —A lo mejor no se le olvidó —dijo James—. A lo mejor no podía soportar la idea de cenar con nosotros.


  Annie negó con la cabeza.


  —No puede ser eso. No tenía por qué venir a vernos en Navidad. Decidió hacerlo. No, tengo la sensación de que hay algo que no me está diciendo y pienso averiguar qué narices es.


  Cantar villancicos al aire libre con un montón de gente nunca había sido la idea de diversión de James o Annie, pero este año iban a participar porque Annie tenía ganas de formar parte de las actividades de la comunidad. Así que caminaron cogidos de la mano por el pueblo con la nieve amortiguando sus pasos.


  El aire era frío pero vigorizante y las vistas del austero paisaje blanco en la distancia eran sobrecogedoras. A James no le sorprendía que Cumbria fuera considerado uno de los condados más bonitos del Reino Unido, con sus colinas, increíbles cascadas y lagos impresionantes. No era de extrañar que fuera la inspiración de tantas historias y poemas famosos.


  Y tenía que admitir que pasear por Kirkby Abbey era mucho más agradable que atravesar las mugrientas calles de Tottenham. Por lo menos aquí el aire no estaba lleno de humos tóxicos y el rugido constante del tráfico.


  Para él, esto era la parte positiva de vivir en Cumbria. Era tranquilo, pintoresco y a una distancia segura del desastre en el que se había convertido su querido Londres.


  Aun así, no era suficiente para evitar que sintiera cierta añoranza. Y no era solo el trabajo en la Policía Metropolitana lo que echaba de menos. Era la vitalidad de la ciudad, el que las tiendas estuvieran abiertas veinticuatro horas todos los días y que todos los miembros de su familia vivían a un corto trayecto en coche.


  Pero aceptaba que iba a tener que acostumbrarse a esta nueva vida, aunque solo fuera por un tiempo. Mantener segura a Annie era su prioridad y siempre lo sería.


  Para cuando llegaron, había entre setenta y un centenar de personas en la plaza. Según Annie, era mucha más gente de laque se había presentado en años anteriores. Estaban reunidos a un lado del árbol de Navidad esperando a que el padre Silver pusiera las cosas en marcha.


  Se había metido en el espíritu de la ocasión poniéndose un sombrero de Papá Noel que ofrecía un marcado contraste con su abrigo y sus guantes negros. James sospechaba que él era la razón por la que había venido tanta gente. El párroco era una figura popular en el pueblo y había organizado el concierto de villancicos durante años. Pero, por desgracia, era probable que debido a su enfermedad esta fuera la última vez. No había duda de que se le echaría en falta, al igual que su iglesia, que había sido un punto de encuentro para la comunidad durante tanto tiempo.


  Pero mientras sonreía y saludaba con la mano a la gente que había venido, estaba claro que no iba a dejar que su enfermedad ensombreciera la ocasión.


  James y Annie se posicionaron al fondo de la multitud y les entregaron folletos con el orden de las canciones y las letras. El primer villancico iba a ser Joy to the World seguido de O Come All Ye Faithful.


  Todavía no había rastro de Bill cuando iban a empezar a cantar. Annie lo llamó, pero su teléfono estaba apagado.


  —No te preocupes por él —dijo James—. Probablemente está de camino o aquí entre la gente.


  Cuando fueron las diez, el padre Silver empezó a hablar. Dio la bienvenida a todo el mundo y dijo que estaba encantado de ver que tanta gente había acudido a lo que prometía ser una ocasión memorable.


  Antes de que pudiera empezar a cantar, de todos modos, alguien se puso a gritar. Todas las miradas pasaron del padre Silver a la mujer que corría en su dirección por la acera. Estaba claro por su mirada aterrorizada que había pasado algo horrible.


  James no reconoció a la mujer. Llevaba botas de senderismo y una mochila a la espalda. Dejó de chillar mientras se acercaba a la multitud y empezó a vociferar histérica.


  —Hay un cuerpo en el campo. Y mucha sangre. Alguien tiene que llamar a la policía.


  James se movió como un galgo saliendo de su trampilla. Con su identificación ya en la mano, alcanzó a la mujer justo cuando llegaba a la plaza.


  —Soy el detective inspector James Walker —dijo—, por favor, cálmese y dígame. ¿Está usted sola?


  Ella asintió y respiró profundamente un par de veces antes de responder.


  —Me alojo en un hostal aquí en el pueblo —dijo—. Estaba dando un paseo corto cuando vi una figura, una persona, tirada en la nieve. Cuando me acerqué, vi la sangre.


  —¿Está segura de que esa persona está muerta?


  —Segurísima. Le hablé y empujé el cuerpo con el pie, pero no hubo ningún movimiento. Y la cara está cubierta de nieve, así que no sé si es un hombre o una mujer. Debería ir a verlo usted mismo. Está al otro lado del arroyo al lado de la vieja haya. Nada más cruzar el puente. Oh, Dios mío, es horrible. No me lo puedo creer.


  —Vale, bueno…


  —Y eso no es todo —continuó ella sin aliento, con una voz aguda y temblorosa—. También hay un perro pequeño. Parece totalmente congelado.


  James alargó el brazo y con cuidado puso una mano en su hombro, consciente al mismo tiempo de que el resto de la gente se les había acercado, ansiosos por saber qué estaba pasando.


  —Iré a echar un vistazo ahora mismo —dijo—. Pero antes de que me vaya, por favor, dígame su nombre.


  —Me llamo Fiona. Fiona Birch. Voy a pasar aquí las navidades con unos cuantos amigos senderistas, pero ellos no hasta llegarán esta tarde.


  —Vale, espere aquí, Fiona, y le tomaré declaración cuando vuelva.


  Se giró hacia el grupo que se había formado detrás de él y vio que eran al menos veinte personas, incluidos Annie y el padre Silver.


  —Tengo que ir a investigar lo que me ha contado esta mujer —dijo en voz alta—. Mientras lo hago deben quedarse todos aquí porque, si se ha Cometido un crimen, no quiero arriesgarme a que alguien destruya o contamine posibles pruebas.


  Annie dio un paso adelante y agarró el brazo de Fiona con delicadeza.


  —Vete a ver, James —dijo—. Y te sugiero que te des prisa.


  Por su mirada era obvio que los dos estaban pensando lo mismo; que la curiosidad no tardaría mucho en hacer que alguien cruzara el puente y entrara en el campo.


  Salió corriendo y en unos minutos había llegado al pequeño puente. Ya lo había cruzado hacía un par de semanas, cuando Annie lo llevó a ver algunas de las mejores vistas de la campiña circundante, así que conocía el campo en cuestión y el haya milenaria que había mencionado Fiona.


  Vio el cuerpo desde lejos, un bulto oscuro asomando como una piedra de la nieve blanca y lisa.


  Solo había unas huellas que se alejaban de él y que debían de ser las de Fiona al irse. Caminó en paralelo a ellas hasta que llegó al cuerpo. Por la forma y el tamaño supuso que era un hombre, pero no podía estar seguro.


  Fiona tenía razón sobre la sangre. Había mucha, manchas rojo brillante que se extendían en parches informes por las zonas de la figura que no estaban cubiertas de nieve.


  James se arrodilló junto al cadáver y quitó la nieve de la cara con una mano enguantada.


  Cuando las facciones grises e hinchadas quedaron al descubierto, vio claramente que se trataba de un hombre. Era evidente que estaba muerto y que debía llevar horas allí tirado.


  James tardó varios segundos más en darse cuenta de que reconocía la cara. Era la de Charlie Jenkins, propietario del pub The White Hart.


  Capítulo 15


  James sintió que su aliento se detenía mientras miraba a Charlie Jenkins. Al mismo tiempo su corazón se aceleró, golpeando su pecho como un martillo hidráulico.


  Antes de volver a tocar el cuerpo, informó a la central y pidió que enviaran refuerzos y un equipo forense, además de un patólogo, lo antes posible.


  Tuvo mucho cuidado al quitar la nieve del torso. Jenkins vestía un abrigo grueso que estaba totalmente empapado. La mayor parte de la sangre estaba en el pecho y en el estómago y ahí fue donde James vio los agujeros en la tela.


  Había visto suficientes heridas de cuchillo en su carrera para saber que lo habían apuñalado por lo menos dos veces y con mucha fuerza. Dejaría que los técnicos del equipo forense profundizaran bajo las capas de ropa. Lo último que quería era dañar o destruir pruebas importantes.


  Pero no cabía duda de que Jenkins había sido asesinado y que había pasado en algún momento durante la noche o las primeras horas de la mañana.


  James se puso en pie y empezó a procesar la escena de forma frenética, una tarea difícil teniendo en cuenta que toda el área estaba cubierta por una capa de nieve. Entonces se acordó de lo que había dicho sobre el perro la mujer que encontró el cuerpo. No tardó mucho en divisar un pequeño bulto a unos pocos metros. Caminó hacia él y se acuclilló para verlo de cerca. No estaba cubierto por tanta nieve debido a las ramas del haya, así que James pudo distinguir que era un pequeño Yorkshire Terrier marrón. No parecía haber sangre en él o alrededor, así que sospechó que había muerto de frío mientras permanecía junto a su dueño.


  James rechinó los dientes e intentó pensar, y la primera cosa que le vino a la cabeza fue el inquietante mensaje escrito en la postal que había recibido.


  
    Doce días. Doce asesinatos. Doce víctimas.


    Y todas merecen lo que está por venir.

  


  ¿Entonces era Charlie Jenkins la primera víctima? ¿Era su asesinato prueba de que al final no se trataba de una broma? ¿O esto no tenía nada que ver con el aviso de los doce días de Navidad? ¿Era solo una horrible coincidencia?


  Las preguntas no se hicieron esperar. ¿Dónde estaba Sonia, la mujer de Charlie? Si él había estado ahí casi toda la noche, ¿por qué no había salido a buscarlo o dado la voz de alarma? ¿Era posible que lo hubiera matado ella, tal vez en un ataque de celos por su aventura con Janet Dyer?


  James volvió la vista hacia el pueblo, que estaba a unos cien metros. Unos cuantos edificios, incluido el pub The White Hart daban al campo. Pero era muy poco probable que alguien hubiera visto el ataque desde alguna de las ventanas. No había iluminación y además de la oscuridad, la nieve habría reducido la visibilidad.


  James deseó que el equipo forense no tardara mucho en llegar al pueblo. La escena del crimen ya les planteaba un reto importante y si empezaba a nevar otra vez la tarea sería todavía más difícil.


  Sacó fotos del cuerpo desde varios ángulos y un par del perro. Después llamó a Tanner y le dio la noticia.


  —No hay forma de que pueda llegar hoy, así que estás a cargo de este caso como oficial de mayor rango —dijo Tanner—. Mandaré a Stevens para ayudar. Está de guardia. Y avisaré a la oficina de prensa de que se preparen para una avalancha de preguntas.


  —Muchas gracias.


  —Mientras tanto, solo podemos esperar que sea un caso aislado y no esté relacionado con ese mensaje en la postal. Pero si resulta que lo está, entonces tenemos un jodido, gran problema entre manos.


  —Pienso lo mismo —dijo James—. Entonces, ¿cómo quiere que lo hagamos, jefe? ¿Deberíamos revelar la existencia del mensaje en este momento?


  —De ninguna manera. No quiero que todo el mundo sea presa del pánico, sobre todo teniendo en cuenta que todavía no estamos seguros de si está relacionado. Sin embargo, podemos advertir a la gente del pueblo para que esté alerta. Por ahora, concéntrate en aquellos que podrían guardar rencor a la víctima. Y me da la sensación de que su mujer debería encabezar la lista después de lo que pasó ayer entre ellos.


  —Será mi primera visita —dijo James—. Pero si no tiene nada que ver con esto, entonces tendré que darle la noticia de que su marido ha sido asesinado.


  James sabía que debería quedarse con el cuerpo hasta que llegaran los refuerzos, pero no sabía cuánto tiempo implicaría. Decidió volver al pueblo e informar a la multitud de que la situación estaba bajo control. También buscaría a alguien que le ayudara a acordonar la escena del crimen.


  Sabía que en cuanto dijera que había habido un asesinato la noticia se extendería como un reguero de pólvora. Y estaba seguro de que habría quienes demostraran una clara falta de simpatía porque Charlie había traicionado y humillado a su mujer.


  Este pensamiento hizo que James recordara otra línea del mensaje de la carta: «Y todos merecían lo que estaba por venir».


  Sabía de sobra que no todos los asesinos creían que sus víctimas merecían morir. La mayoría recurren al asesinato por razones egoístas, movidos, entre otras cosas, por el odio, la codicia, la envidia y en algunos casos por un retorcido sentido de la justicia.


  En Londres, los apuñalamientos mortales eran demasiado comunes. James había investigado una docena de ellos durante su etapa en la Policía Metropolitana y la mayoría habían sido llevados a cabo por criminales que no conocían a sus víctimas. Pero Kirkby Abbey estaba a un mundo de distancia de esas zonas del centro de la ciudad donde las guerras de pandillas son el pan de cada día y los atracadores acechan en cada esquina. Por eso, James creía que Jenkins debía conocer a su asesino. Tal vez estuvieran dando un paseo juntos cuando se produjo el ataque. O tal vez Jenkins fue sorprendido y le clavaron el cuchillo antes de que se diera cuenta de lo que estaba pasando.


  De vuelta en la plaza, la multitud esperaba con el aliento agitado. James cogió aire mientras intentaba encontrar la mejor manera de manejar la situación. Tenía que convencerles de que desalojaran la plaza, pero intuía que no iba a ser fácil.


  Mientras se acercaba, un hombre se separó de la multitud y corrió hacia él. Era Giles Keegan, el policía retirado que había trabajado en la oficina de Kendal.


  —¿Es verdad? —preguntó—. ¿Hay un cadáver?


  Keegan era un hombre corpulento de setenta y tantos que se mantenía en forma caminando por las colinas de manera habitual. Medía más de metro ochenta, con un pecho ancho y unos hombros amplios sobre los que descansaba una cabeza grande y cuadrada.


  James encontró su presencia algo tranquilizadora y eso le dio una idea.


  Se paró delante del expolicía y dijo:


  —Necesito que escuche lo que estoy a punto de anunciar, Giles. Y luego agradecería su ayuda para mantener las cosas controladas hasta que lleguen los refuerzos. Están en camino.


  —Solo dígame qué quiere que haga —respondió Keegan—. Estoy a su disposición.


  James le dio las gracias y se dirigió directamente al público. Mientras hablaba, se fijó en sus expresiones de preocupación y vio a Fiona, la excursionista, de pie entre Annie y el padre Silver.


  —Antes de nada déjenme explicar a la gente que no me conoce que soy el detective inspector James Walker, de la policía de Cumbria, y que hace poco que me mudé al pueblo —dijo—. Puedo confirmar que hay un cadáver en el campo al otro lado del arroyo.


  Se interrumpió y esperó a que terminara el murmullo de la charla nerviosa antes de continuar.


  —Las circunstancias de la muerte de este hombre todavía no han sido establecidas y les pediría a todos que no se acercaran a esa área hasta que haya sido procesada por el equipo forense. Por supuesto, en estas circunstancias, el concierto de villancicos tendrá que ser pospuesto. Sería de gran ayuda si pudieran abandonar la plaza de forma inmediata y dejar paso para los coches de policía que llegarán dentro de poco. De todas maneras, si cualquiera de ustedes vio alguna cosa, ayer por la noche o a primera hora de esta mañana, que pueda ser relevante en cualquier sentido para lo sucedido, por favor, díganmelo.


  Inevitablemente hubo preguntas y la primera vino de un hombre que estaba delante.


  —¿Sabe quién es? —dijo el hombre.


  —Lo sé, pero no estoy en disposición de revelar su identidad hasta que se haya informado a su familia.


  —¿Lo han asesinado? —gritó alguien más.


  James levantó los brazos.


  —Miren, entiendo que esto tiene un impacto terrible en todos ustedes, pero no puedo responder preguntas en este momento. Así que, por favor, sean pacientes y no entren en el campo. Cuando lleguen mis colegas, montarán un centro de incidencias para responder a sus preguntas.


  Dio la espalda a la multitud y bajó la voz para hablar con Giles Keegan.


  —Puede ayudar asegurándose de que nadie se acerque al cuerpo antes de que lleguen los refuerzos —dijo—. El camino más rápido hasta el campo es cruzar el puente, así que ese es el mejor sitio para posicionarse.


  —Delo por hecho —dijo Keegan—. ¿Entiendo que estamos tratando con un asesinato?


  James asintió.


  —La víctima fue apuñalada al menos dos veces y parece que ha sucedido mientras paseaba a su perro.


  —¿Es un vecino del pueblo?


  —Charlie Jenkins, el dueño del pub.


  —Joder.


  James pasó la mirada de Keegan a The White Hart, que estaba unos treinta metros a su derecha.


  Parecía que estaba todavía cerrado, pero había una figura en la ventana del piso de arriba. James estaba bastante seguro de que era Sonia Jenkins y de que miraba hacia la plaza.


  Capítulo 16


  La multitud no dio signos de que fuera a dispersarse, aun cuando los coches de policía empezaron a llegar a la plaza.


  James estaba allí para dirigirlos por la carretera hasta la escena del crimen.


  Tanto Annie como el padre Silver intentaron llamar su atención, pero les pidió que tuvieran paciencia mientras les decía a los policías de uniforme que se ocuparan de hacer que la gente volviera a sus casas.


  Stevens llegó en un coche de alquiler detrás de la furgoneta forense. James les informó de todo sin hacer referencia a la amenaza en la postal de Navidad, pero Stevens le dijo que Tanner se lo había contado por teléfono.


  —Manténgalo en secreto por ahora junto con el nombre de la víctima —dijo James—. No quiero que se conozca su identidad hasta que haya hablado con su mujer.


  —¿Es sospechosa? —preguntó Stevens.


  —Ahora mismo, todo el mundo en este pueblo es sospechoso —dijo James.


  —Entonces, ¿qué quiere que haga?


  —Vaya a ver qué encuentran los técnicos cuando empiecen a examinar el cadáver —dijo James—. Y encuentre a alguien que coordine una búsqueda del área circundante. No espero grandes resultados por culpa de la nieve, pero tenemos que intentarlo.


  James le señaló a Fiona Birch a uno de los agentes.


  —Es la mujer que encontró el cadáver —dijo él—. Pídale sus datos personales y una declaración. Más tarde acompáñela de vuelta al hostal en el que se aloja.


  Después se llevó a Annie a un lado y le contó lo de Charlie Jenkins. Sus ojos se abrieron de par en par y apretó el labio superior entre los dientes.


  —Dios mío —dijo ella—. Es terrible. ¿Lo sabe Sonia?


  —Eso es lo que estoy a punto de averiguar —dijo James—. Después de hablar con ella iré a ver a Janet Dyer, ¿puedes enviarme su dirección y número de teléfono?


  —No creerás que una de ellas tiene algo que ver con esto, ¿verdad?


  Él se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? Tengo que empezar por alguna parte, ya que las dos se pelearon con Charlie ayer, debo tenerlas en cuenta.


  —Pero es una locura. ¿Qué pasa con la persona que mandó esos mensajes? ¿No es más probable que Charlie sea la primera de las víctimas y te equivocaras dando por hecho que era una broma?


  —Mira, no quiero que vuelvas a mencionar las postales —dijo él—. Por ahora debemos mantenerlo en secreto. El asesinato de Charlie será suficiente para asustar a la gente. Decirles que podría ser el primero de muchos no hará que estén más seguros, al contrario, desencadenaremos una histeria colectiva que solo obstaculizaría la investigación.


  —Pero ¿no crees que los vecinos deberían estar al corriente de lo que sabemos?


  —Lo único que sabemos es que alguien garabateó amenazas anónimas en una postal de Navidad —dijo James—. En este momento no tenemos ni idea de si está relacionado con lo que le ha pasado a Charlie. Lo más probable es que el asesinato sea una simple coincidencia.


  —Pero ¿y si no lo es? Y si…


  —Annie, déjalo estar por ahora, por favor. Necesito arrancar esta investigación y después ir paso a paso. Es posible que para el final del día seamos capaces de identificar al asesino de Charlie y descartar cualquier conexión con las postales.


  Annie exhaló un suspiro tembloroso y asintió.


  —Vale, de acuerdo. Lo siento. Sé que estás mejor preparado que yo para gestionar esto. Da tanto miedo.


  —Lo sé, cariño. Sugiero que vayas a casa y encuentres algo con lo que distraerte. Yo voy a estar liado todo el día.


  —De acuerdo —dijo ella—. Primero veré si puedo encontrar a Bill. Todavía no ha aparecido.


  —Buena suerte con eso. No olvides enviarme el contacto de Janet.


  James besó a Annie en la mejilla y se dirigió hacia The White Hart. Vio que Sonia Jenkins ya no estaba mirando desde la ventana del piso de arriba. Ahora estaba de pie frente a la entrada, saludándole con la mano.


  Capítulo 17


  Cuando James se acercó a Sonia, vio que llevaba una bata azul oscuro. No se había peinado, y el pelo le estallaba en una espesa maraña castaña. Se dijo que tal vez acababa de levantarse de la cama.


  —¿Qué es todo este alboroto? —le preguntó mientras se acercaba—. Esperaba villancicos esta mañana, no un coro de sirenas de policía.


  —Se lo contaré dentro —dijo James—. ¿Está sola?


  —Ahora mismo sí. Beth y Josh, nuestro chef, llegarán en cualquier momento, y supongo que mi marido está fuera paseando a la perra. He ido a la habitación de invitados a despertarlo, pero no estaba allí y la perra tampoco está.


  —Así que duermen en habitaciones separadas.


  —Solo cuando nos peleamos, lo que hasta ahora no pasaba muy a menudo. Pero no creo que comparta la cama con él en una buena temporada.


  Entraron en el pub, y James cerró la puerta detrás de él. Sonia fue hacia la barra, apoyó un codo en ella y se giró hacia él.


  —Gracias por tomarse la molestia de venir a contarme lo que está pasando —dijo ella—. No he conseguido que nadie más me haga caso.


  James se quitó el abrigo y lo dejó en la silla más cercana. Sonia lo miró, empezando a fruncir el ceño.


  —Entonces, ¿ha pasado algo muy malo? —dijo ella—. ¿O se trata de otro senderista que se ha perdido en las colinas? Suele ser la razón por la que aparecen coches de policía por aquí.


  James la miró y no podía discernir si estaba actuando o si de verdad no lo sabía.


  —Siento decir que tengo malas noticias sobre su marido, señora Jenkins —dijo.


  —¿Charlie? ¿Qué ha hecho ahora?


  James gesticuló en dirección a uno de los sofás.


  —Creo que deberíamos sentarnos. Lo que estoy a punto de… —Suéltelo ya, detective. ¿Ha tenido mi marido un accidente o ha vuelto a molestar a Janet Dyer?


  En la mente de James resurgió una imagen del cuerpo de Charlie tirado en la nieve. Sintió que se le encogían las entrañas.


  —Su marido ha muerto, señora Jenkins —dijo—. Hemos encontrado su cuerpo hace un rato en el campo de detrás de estos edificios. Al principio ella solo le miró con la boca abierta y la frente arrugada sobre unas cejas levantadas. Luego empezó a sacudir la cabeza.


  —No, tiene que haber algún error —dijo con la voz quebrada—, por favor, dígame que no es verdad.


  —Ojalá pudiera, señora Jenkins, pero yo mismo he visto el cuerpo de su marido y no hay ningún error.


  De repente parecía inestable sobre sus pies, así que James la cogió por el brazo y la guio hacia una silla. Se sentó junto a ella y estudió su expresión. No parecía estar fingiendo. La conmoción parecía genuina.


  —No lo entiendo —dijo ella—. ¿Cuándo ha pasado? ¿Y cómo?


  —Todavía no se ha establecido la hora exacta de la muerte —dijo James—. Pero parece seguro que fue asesinado ayer por la noche. ¿Cuándo fue la última vez que lo vio?


  Ahora las lágrimas empañaban sus ojos y las palabras carraspearon en su garganta al hablar.


  —Después de cerrar. Era casi medianoche. No nos hablábamos y yo había bebido mucho, así que me fui a la cama. Oí decir a Charlie que iba a llevar a Daisy a dar un paseo, como hace cada noche.


  —Y no lo oyó volver.


  —Me dormí en cuanto mi cabeza tocó la almohada. Así que no, no lo oí.


  —Ya veo. Bueno, nos…


  —¿Y Daisy? —le cortó ella—. Nuestra perra. ¿Dónde está?


  —Estaba a punto de decírselo, señora Jenkins —dijo James—. Se encontró un Yorkshire Terrier cerca del cuerpo de Charlie. Siento decirle que también estaba muerto, probablemente a causa del frío.


  Se le escapó un gran sollozo y de pronto su cara estaba roja y deformada.


  —No puedo creerlo —tartamudeó—. Parece una pesadilla. Como si nada fuera real.


  —¿Hay alguien a quien pueda llamar para que venga a estar con usted? —preguntó James.


  Sonia hizo caso omiso de la pregunta y se puso en pie.


  —Lléveme con él —dijo de forma abrupta—. Necesito verlo con mis propios ojos. No me sirve solo su palabra. ¿Y si es un error y todavía está vivo…?


  James se levantó para ir hacia ella y puso una mano en su hombro.


  —Eso no será posible, señora Jenkins. El campo es ahora la escena del crimen y el equipo forense está allí trabajando. Pero puedo asegurarle que no es un error. Le pediremos que identifique a su marido de forma oficial, pero todavía no.


  Ella volvió a sentarse y se echó a llorar, los sollozos sacudían su cuerpo. Sacó un pañuelo del bolsillo de su bata y empezó a frotarse los ojos.


  —Todavía no me ha dicho lo que pasó —dijo ella con voz desesperada—. ¿Cómo murió Charlie?


  No había forma fácil de decírselo, así que James simplemente lo dijo.


  —Parece que fue atacado mientras cruzaba el campo y apuñalado al menos dos veces —dijo—. Sospecho que murió casi de forma inmediata a causa de las heridas.


  Llegaron más lágrimas y esta vez ella enterró la cara en sus manos.


  James lo sentía por ella, pero al mismo tiempo sabía que tenía que mantenerse imparcial. En el pasado había entrevistado a gente que al principio lo había convencido de que era inocente con interpretaciones dignas de un Oscar.


  Así que, a pesar de las lágrimas, por ahora Sonia Jenkins iba a ser su principal sospechosa. Solo horas antes de que asesinaran a su marido, tuvieron una pelea seria sobre Janet Dyer durante la cual James había sido testigo de que Sonia le decía a Charlie que ojalá estuviera muerto.


  ¿Era posible que lo hubiera seguido cuando se fue del pub ayer por la noche? ¿Había ido con intención de vengarse, armada con un cuchillo?


  Ella dejó de llorar de forma abrupta y lo miró fijamente, como si le hubiera leído la mente.


  —¿Tiene alguna pista de quién lo hizo? —preguntó.


  —Todavía no, no la tenemos —respondió James.


  —Por favor, no me diga que piensa que fui yo —dijo ella—. Es verdad que estaba enfadada con él y muy dolida. Tuvo una aventura hace tres años y estuvimos a punto de separarnos. Me juró que no volvería a pasar. Pero yo nunca lo mataría. De hecho, sé que le habría perdonado una y otra vez.


  —Debe entender que tengo que tratar a todos como sospechosos hasta que pueda descartarlos y eso la incluye a usted, señora Jenkins —dijo James.


  —Le he dicho exactamente lo que pasó anoche y tiene que creerme. Nunca le haría daño a nadie, menos aún a Charlie. Y quería muchísimo a Daisy. ¿De verdad cree que la dejaría ahí fuera para que muriera congelada?


  —Entiendo lo que dice y puedo asegurarle que no me estoy precipitando a sacar conclusiones, señora Jenkins. Pero deje que le pregunte algo: ¿tiene alguna idea sobre quién podría querer matar a su marido?


  —Pues puede empezar con Janet Dyer —dijo ella—. Está muy enfadada con él por ir ayer a su casa. Y si él puso fin a su relación, seguramente ella querría vengarse.


  En ese momento se abrió la puerta del bar y entraron un hombre y una mujer. James reconoció a Beth, la camarera, y asumió que el hombre era Josh, el chef.


  —Perdón por llegar tarde —dijo Beth cuando vio a Sonia—, pero hay un lío enorme fuera y… —Se interrumpió a media frase al darse cuenta de que la atmósfera de la habitación estaba cargada y que su jefa estaba claramente angustiada.


  —¿Qué pasa, Sonia? —dijo—. ¿Ha ocurrido algo malo?


  Le tocó a James ponerlos a los dos al día. Ya sabían que se había encontrado un cuerpo y que esa era la razón por la que había tanta policía en Kirkby Abbey. Pero les conmocionó saber que el muerto era Charlie Jenkins.


  James les dijo que el pub tendría que permanecer cerrado y les preguntó si podrían hacer compañía a Sonia un rato. Se enteró por Sonia de que sus padres todavía estaban vivos y vivían en Leeds, y su hija de veintidós años, Maddie, estaba viviendo y trabajando como niñera en Dubái. Charlie tenía a su madre en York y un hermano en Sheffield.


  Le pidió a Beth que anotara los datos de contacto y le dijo a Sonia que se aseguraría de que se les informara de lo sucedido.


  —A Maddie quiero decírselo yo misma —dijo Sonia—. La llamaré.


  —¿Está segura?


  Ella asintió.


  —No puedo dejar que lo haga un extraño.


  James entendía perfectamente a qué se refería. Sabía que de estar en su lugar hubiera sentido lo mismo.


  —Tengo que ir a ver qué está pasando, señora Jenkins —dijo él—. Pero enviaré a un policía para que se quede con usted. Responderá a cualquier pregunta que pueda tener y la mantendrá informada del progreso de la investigación. Volveré a verla dentro de un rato.


  Ella levantó la vista hacia él, con ojos suplicantes.


  —Tiene que encontrar a la persona que le hizo esto a Charlie. No era perfecto, pero no merecía ser asesinado de esta forma.


  James asintió.


  —Le prometo que haré todo lo que pueda para encontrar al responsable. Mientras tanto, me gustaría que nos permitiera registrar las pertenencias de su marido. Es posible que encontremos algo que nos proporcione una información vital.


  —Haga lo que tenga que hacer —dijo Sonia, y rompió a llorar de nuevo.


  Capítulo 18


  Cuando James salió de The White Hart, todavía había docenas de personas en la plaza. Estaban casi todas apiñadas en grupos o hablando con policías de uniforme.


  Ahora el ambiente era mucho más lúgubre gracias a una amenazante masa de nubes oscuras que pendían sobre el pueblo, listas para descargar otra tormenta de nieve.


  Se dirigió a una agente de policía que no conocía de nada y le pidió que fuera a quedarse con Sonia Jenkins.


  —No la pierda de vista —dijo—. Y llámeme si hay algún problema. Volveré pronto.


  Cuando empezó a caminar en dirección al campo, oyó a alguien que lo llamaba por su nombre. Se dio la vuelta y vio al padre Silver que se dirigía hacia él después de separarse de un grupo entre los que estaban la directora de la escuela, Loma Manning, y Peter King, de la tienda.


  —Le estaba esperando, detective Walker —dijo el cura—. Creo que tenemos que hablar.


  James adivinó qué preocupaba al cura. Quería saber si había alguna conexión entre el cuerpo y la postal entregada en la iglesia.


  Antes de hablar con él, James se aseguró de que no había nadie lo bastante cerca para oírle.


  La cara del padre Silver estaba tensa y solemne. Ya no llevaba el gorro de Papá Noel y su cabeza brillaba bajo el poco pelo que le quedaba.


  —¿Qué sabe, padre? —le preguntó James sin ningún preámbulo.


  —Sé que se ha encontrado un cuerpo en el campo al otro lado del puente —respondió el cura—. Según los rumores que ya circulan, el asesinado es un hombre. He oído que la mujer que lo encontró dijo que había sangre. Ahora quiero que me diga si cree que tiene algo que ver con las postales que recibimos.


  —Es demasiado pronto para estar seguros, pero lo dudo mucho —dijo James—. No le ha dicho nada de los mensajes a nadie, ¿verdad?


  —Por supuesto que no. Me pidió que no lo hiciera y entiendo perfectamente por qué. Pero me gustaría saber quién es la víctima. Le he visto entrar en The White Hart hace un momento, así que la gente se está preguntando si es el señor Jenkins.


  —Lo es —dijo James—. Acabo de informar a su esposa y por supuesto está muy afectada. Estaba fuera paseando al perro cuando sucedió.


  El cura se santiguó.


  —¿Le parece bien que vaya e intente consolarla? —dijo.


  —Claro. Pero tenga en cuenta que es sospechosa. Si dice alguna cosa que le suene un poco rara, debe decírmelo.


  —Por supuesto, pero deje que le diga, detective, que no estoy tan seguro como usted de que esto no esté relacionado con los mensajes de las postales. Es demasiada coincidencia.


  —Las coincidencias existen, padre —dijo James—. Así que rece para que esto a lo que nos enfrentamos sea exactamente eso.


  James se dirigió hacia el puente y de camino se encontró con Giles Keegan, que volvía a la plaza.


  —Hay un policía de uniforme en el puente, así que ya no me necesitan —dijo Keegan—. Pero fue buena idea pedirme que fuera allí. Conseguí parar a dos personas que intentaban entrar en el campo a echar un vistazo.


  —Gracias por la ayuda, Giles —dijo James.


  —De nada. Tuve una breve charla con Stevens con quien, cómo ya debe saber, trabajé hace tiempo. Le he dicho que me llame si cree que puedo ayudar en algo más. Espero que le parezca bien.


  James sintió una sacudida de irritación. Quería decirle a Keegan que debería haber hablado antes con él, ya que era el policía de mayor rango, y no Stevens. Pero se reprimió y dijo:


  —Por supuesto, Giles. Está retirado, pero aún es uno de los nuestros. ¿Conocía bien a Charlie?


  —Bastante bien, supongo. Soy un habitual de The White Hart desde hace años. Era un tipo afable y a veces jugábamos juntos a las cartas. Pero debería saber que no siempre le ha sido fiel a su mujer. No hace mucho tuvo una aventura, pero ella lo perdonó.


  —¿Cree que podría haberlo hecho ella?


  La pregunta pilló a Keegan por sorpresa y tuvo que reflexionar antes de responder.


  —Supongo que es una posibilidad —dijo—. Los dos sabemos por experiencia que cualquiera es capaz de reaccionar con violencia si se le presiona lo suficiente. Y en el caso de Sonia podría ser que estuviera envalentonada por la bebida. Quizá no sepa que tiene un problemilla con el alcohol.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Bueno, hace tiempo que es obvio para cualquiera que visite The White Hart de forma regular. He perdido la cuenta de la cantidad de ocasiones en las que Charlie le dijo que se fuera a dormir la mona y que dejara de beberse los beneficios. A veces podía ser bastante incómodo.


  James miró su reloj.


  —Me gustaría seguir hablando, Giles, pero no ahora mismo. ¿Podemos quedar más tarde para hacerle unas preguntas? Tanner me dijo que usted lo sabe todo sobre este pueblo y la gente que vive en él.


  Él sonrió.


  —Llámeme. Tiene mi teléfono. Vivo solo, así que puede hacerlo a cualquier hora. Por lo que yo sé, este es el primer asesinato cometido en Kirkby Abbey, así que, aunque esté retirado, nada me gustaría más que ayudar a resolverlo.


  En la escena del crimen se había avanzado mucho en poco tiempo, y los técnicos forenses, en sus monos protectores de color azul pálido, se ocupaban de sus asuntos con sombría determinación.


  Habían quitado toda la nieve del cuerpo de Charlie y la patóloga, la doctora Pam Flint, llevaba a cabo un examen minucioso de las heridas.


  El cuerpo de Daisy, la perra, había sido puesto sobre una manta.


  Alrededor de una docena de policías de uniforme llevaban a cabo la búsqueda en el área y se podía ver a unos cuantos vecinos del pueblo mirando desde lejos.


  James notó que el haya milenaria se hallaba entre el lugar donde yacía el cuerpo y la parte de atrás de The White Hart. Y eso le alegró, porque significaba que Sonia no podría ver a su marido.


  Stevens estaba observando a la médico mientras trabajaba en el cuerpo y cuando James se le acercó dijo:


  —¿Ha habido suerte con la esposa, jefe?


  —Dice que la última vez que lo vio fue cuando salió a pasear a la perra justo antes de medianoche —dijo James—. Llevaban un tiempo durmiendo en habitaciones separadas y cuando se levantó por la mañana vio que no estaba en su cama y supuso que había salido a dar otro paseo.


  James siguió contándole a Stevens lo que había dicho Sonia y le habló sobre los problemas maritales de la pareja.


  —Se puso bastante feo durante los dos últimos días —dijo James—. Yo mismo fui testigo de ello ayer, cuando los vi teniendo una bronca.


  Describió lo que había visto en el callejón junto al pub y lo que Annie había dicho que pasó después de la representación de la natividad en la escuela.


  —Entonces, ¿qué le dice su instinto? —preguntó Stevens.


  James se encogió de hombros.


  —Que Sonia Jenkins podría haber asesinado a su marido. Tiene motivos y oportunidad, pero parecía conmocionada de verdad y alterada cuando le dije que había muerto.


  —¿Es la única sospechosa que tenemos?


  James le habló de Janet Dyer y dijo que debían averiguar si Charlie tenía algún enemigo.


  —Creo que deberíamos traer más refuerzos —dijo Stevens.


  —Estoy de acuerdo. Mientras tanto, le he pedido a los agentes que realicen entrevistas puerta a puerta a lo largo de la carretera que lleva a la plaza, para averiguar si alguien vio u oyó algo más ayer por la noche.


  James dirigió su atención a la médico forense, Pam, que seguía acuclillada junto al cadáver.


  Era la primera vez que coincidían porque ninguno de los casos que había tenido hasta ahora en su nuevo puesto había implicado un cadáver. Pero su reputación era sólida y sus compañeros en Kendal la tenían en alta estima.


  Estaba a punto de presentarse cuando ella se puso de pie, bajó su mascarilla y se giró hacia él.


  —Debe de ser el detective Walker —dijo—. Stevens me dijo que es el oficial de mayor rango en este caso.


  —Así es. Encantado de conocerla.


  —Igualmente. Pero dejemos el apretón de manos para después, no quiero llenarle de sangre.


  Tenía una cara seria y una voz profunda, y a James le cayó bien de inmediato.


  —Entonces, ¿qué puede decirnos sobre nuestra víctima? —preguntó él.


  —Como seguramente ya sabe, hay puñaladas en el pecho y el estómago que fueron infligidas con un cuchillo de hoja larga —dijo ella—. Cualquiera de ellas hubiera sido letal. No hay heridas defensivas, así que supongo que lo pillaron por sorpresa. Su asesino podría haber salido de detrás de ese árbol para atacarlo. Sobre la hora de la muerte, diría que fue alrededor de medianoche.


  »Pero estas son mis observaciones iniciales. Podré decirle más cuando lo lleve a la morgue. He pedido que recojan el cuerpo lo antes posible, antes de que llegue el mal tiempo.


  —¿Y qué me dice de la perra? —dijo James.


  —He realizado un examen superficial y puedo decirle que no hay heridas de ningún tipo. Casi seguro que la pobre murió congelada. Calculo que la temperatura alcanzó los doce grados bajo cero anoche y eso es demasiado para un animal de ese tamaño. Imagino que no quiso dejar solo a su dueño.


  Cuando Pam se acuclilló de nuevo junto al cuerpo, Stevens le dijo a James que había revisado los bolsillos de la víctima y todo lo que llevaba eran unas llaves y un teléfono móvil. Ambos habían sido embolsados y estaban en la furgoneta del equipo forense.


  —Quise mirar el móvil —dijo Stevens—. Pero está protegido con contraseña, así que necesitaremos que los técnicos le echen un ojo.


  Entonces sacó el tema de los mensajes en las postales de Navidad.


  —Entonces, ¿cuál es su posición al respecto, jefe? —preguntó—. ¿Opina que este podría ser el primero de una serie de asesinatos o lo tratamos como un caso aislado, sin relación con la amenaza?


  —Es un tema al que estoy dando muchas vueltas —dijo James—. Y entiendo que va a afectar seriamente a cómo avanzaremos con la investigación de ahora en adelante.


  —No le falta razón, jefe. De hecho, yo ya tengo problemas para entenderlo. Piense en Sonia Jenkins, por ejemplo. Acepto que es bastante posible que haya matado a su marido en un ataque de rabia, pero no puedo imaginarla enviándole a usted la postal o la perdiz muerta. O amenazando con matar a un montón de gente porque cree que lo merecen.


  James asintió.


  —Ese es el problema al que nos enfrentamos. Así que a estas alturas solo puedo sugerir que nos limitemos a seguir las pruebas. Eso incluye averiguar quién le guardaba rencor a Charlie Jenkins y si esa persona también tiene algún problema serio con otras personas del pueblo.


  —Tiene sentido, supongo, pero hará que todo sea mucho más difícil.


  —Lo entiendo —dijo James—, pero la realidad es que la única forma para saber con certeza si estamos tratando con un serial killer es que haya otra víctima.


  Capítulo 19


  Cuando Annie volvió a casa, la cabeza le daba vueltas y luchaba por reprimir un miedo desagradable que le revolvía el estómago.


  Las noticias sobre Charlie Jenkins la habían afectado mucho. Era alguien a quien conocía, el primer chico al que había besado cuando iban juntos a la escuela. Lo había visto hacía solo dos días y había hablado con su mujer ayer mismo.


  Parecía imposible que estuviera muerto.


  Brutalmente apuñalado.


  Asesinado.


  Annie no podía desterrar el pensamiento de que tal vez seguiría vivo si James no le hubiera quitado importancia al mensaje en la postal de Navidad.


  ¿Era un fracaso por parte de su marido no haberlo tomado más en serio? ¿Deberían él y sus colegas de la policía haber actuado de forma inmediata para asegurarse de que todo el mundo en Kirkby Abbey estuviera al tanto de la amenaza? Tal vez entonces Charlie se hubiera quedado en casa en lugar de salir a pasear al perro en mitad de la noche.


  Habían dejado en su puerta el paquete con la perdiz muerta y la postal de Navidad el viernes por la noche y unas treinta horas después, el sábado por la noche, Charlie era asesinado.


  
    Doce días. Doce asesinatos. Doce víctimas.


    Y todas merecen lo que está por venir.

  


  Las palabras del mensaje en la postal se repetían en la cabeza de Annie. Era suficiente para convencerla de que la muerte de Charlie no era una coincidencia. Y ni por un segundo creía que Sonia fuera la responsable. James, en cambio, esperaba que lo fuera, porque entonces resultaría ser un caso abierto y cerrado, aun así, Annie veía claro todo lo contrario.


  Su instinto le decía que era el principio de algo profundamente perverso. Algo que había sido planeado con el objetivo de causar gran dolor y sufrimiento. Se había dedicado mucho tiempo a empaquetar el pájaro muerto y preparar las postales que se enviaron a James y al padre Silver.


  Por supuesto, había muchas preguntas sin responder. ¿Por qué se había elegido a James y al párroco? ¿Por qué la referencia a los doce días de Navidad? ¿Por qué ahora? ¿Por qué aquí? También estaban los dos hombres que ya habían levantado sospechas: Daniel Curtis y Keith Patel. Ambos fueron vistos cerca de su casa alrededor de la hora en la que el paquete había sido dejado en su puerta. A Annie le parecía extraño que Curtis hubiera estado acechando delante de la escuela. ¿Y no era raro que Patel tuviera en casa un paquete de esas postales de Navidad tan características?


  Todas estas eran líneas de investigación que esperaba que James siguiera. Y estaba segura de que lo haría. De hecho, sintió una punzada de culpa por dar por sentado que estaba tomando el enfoque equivocado. La verdad es que era un policía experimentado y había investigado docenas de asesinatos cuando trabajaba en Londres. Sabía lo que se hacía, y ¿quién era ella para sugerir lo contrario?


  Pensar en ello hacía que sintiera una opresión en el pecho, así que se sirvió un vaso de agua y se sentó en la mesa de la cocina. Eran demasiadas cosas para procesar, demasiada presión para manejar de golpe.


  Una consecuencia de este suceso tan horrible era que ya no le hacía ninguna ilusión que fuera Navidad. Decidió que cuando James llegara a casa, le diría que tenían que cancelar la visita de su familia. No era justo para ellos. Debían hacer lo más sensato y decirles que se quedaran a salvo en Londres.


  Tampoco se le escapaba la oscura ironía de la situación. Empezaba a dar la sensación de que se habían mudado de un infierno a otro.


  Parecía inconcebible que se hubiera cometido un asesinato a las pocas semanas de que se mudaran a este tranquilo pueblo de Cumbria. Habían venido aquí a sentirse más seguros y para poner distancia entre ellos y gente como Andrew Sullivan y el resto de la basura que había hecho que Londres fuera tan peligroso y desagradable. Pero parecía que los problemas les habían seguido e iban a arruinar su primera Navidad aquí.


  Diez minutos después, Annie seguía sentada en la mesa de la cocina preguntándose qué hacer durante el resto del día, cuando sonó el teléfono. Esperaba que fuera James y se sorprendió al ver que la llamada era de su tío Bill. Había intentado llamarlo varias veces al ver que no se presentaba en la plaza, pero no le había respondido, así que ahora no estaba de humor para más excusas baratas.


  —¿Me estás tomando el pelo a propósito, Bill? —dijo antes de que él pudiera mediar palabra—. Pensé que habías venido a pasar tiempo conmigo, pero no dejas de desaparecer.


  —Lo sé, Annie, y lo siento —dijo él en apenas un susurro.


  —Entonces, ¿dónde estás ahora?


  —Bueno, ese es el problema. He hecho algo muy estúpido y no tengo a quién echarle la culpa más que a mí mismo.


  —¿De qué estás hablando?


  —Te lo contaré en cuanto te vea. Pero ahora mismo tienes que venir a buscarme. Por favor, Annie. La he cagado y necesito tu ayuda.


  Capítulo 20


  James pasó un rato en la escena del crimen tomando notas y sacando fotos con su teléfono.


  Vio cómo metían a Charlie Jenkins en una bolsa para cadáveres al mismo tiempo que envolvían a su perra en una manta. Se los llevaron a los dos del campo a un vehículo que los esperaba.


  Todo se hizo con prisa para adelantarse al mal tiempo que estaba previsto que azotara el área pronto.


  La búsqueda en el campo estaba resultando infructuosa. La nieve había borrado cualquier huella que el asesino hubiera podido dejar, y si el arma del crimen había sido arrojada por allí cerca, iban a necesitar un enorme golpe de suerte para encontrarla.


  James miró el paisaje adornado con muros bajos de piedra seca más allá del campo. Nubes densas rodeaban los picos en la distancia y el viento las empujaba en dirección a Kirkby Abbey.


  —Tenemos que terminar pronto, jefe —dijo Stevens con voz tensa—. He vivido en esta zona suficiente tiempo para saber que se acerca una tormenta de las gordas. Puede que no hoy o mañana, pero está en camino.


  James respiró hondo y contuvo el aire un momento antes de hablar.


  —¿Cómo de mal cree que se va a poner? —preguntó.


  Stevens dejó escapar un silbido suave entre sus labios.


  —Pongámoslo así —dijo en lo que a James le pareció un tono condescendiente—. En Londres, una tormenta de nieve fuerte seguramente no tendría ningún impacto en la investigación de un asesinato. Las carreteras seguirían abiertas, no habría problemas para contactar con sospechosos o entrevistarlos y tendría policías de sobra a los que pedir refuerzos. Pero aquí todo puede paralizarse de golpe. Las carreteras acaban bloqueadas por la nieve, las líneas de teléfono pueden quedar inutilizadas e intentar llegar a pueblos remotos como este puede ser una puñetera pesadilla.


  A James le pareció que Stevens disfrutaba mucho hablándole como si fuera un forastero despistado, que era como Stevens le veía desde que había llegado a la central de Kendal, interponiéndose en su promoción. James solo esperó que no persistiera con esa actitud, ya que era la primera vez que trabajaban juntos en un caso importante.


  Pero lo que dijo le había dado a James algo en que pensar. Desde que se había mudado a Cumbria el tiempo había sido frío pero estable. Y nunca había experimentado tormentas severas durante las visitas anteriores. Pero había oído lo mal que se podía poner la cosa, y Annie le había contado que el pueblo a menudo quedaba aislado cuando ella era pequeña.


  —Entonces tendremos que mantener un ojo en el tiempo si la investigación se alarga —dijo—. De ser necesario, podemos organizar que algunos policías se queden en los hostales del pueblo.


  —No es mala idea —dijo Stevens—. Llamaré a la central y les avisaré de que es una posibilidad para que puedan prepararse.


  —Bueno, con suerte no llegará a ser necesario. Mientras tanto, volvamos al puente para tener una charla de equipo. Quiero saber si los agentes han encontrado algo y podemos decidir qué hacer a partir de ahí.


  Los agentes de policía habían estado trabajando duro. Además de seguir con las preguntas puerta a puerta, también habían conseguido acceso al pequeño centro comunitario del pueblo para usarlo como base de operaciones.


  Estaba justo detrás de la plaza y a un paseo corto de la escena del crimen. Se había pedido a un grupo de jubilados que estaban allí en un encuentro social que desalojaran el lugar y ellos se habían mostrado muy dispuestos. Igual que el resto del pueblo, estaban impactados e intentaban asimilar lo sucedido.


  El inspector al cargo estaba esperando en el centro comunitario con otros tres policías de uniforme. Su nombre era Dave Boyd, un norteño corpulento con un bigote fino. Era evidente que lo tenía todo bajo control y estaba en contacto constante con los miembros de su equipo que realizaban la búsqueda en el campo y hablaban con la gente del pueblo.


  —Hemos conseguido traer a veinte agentes —les dijo a los dos detectives—. Es más de lo que esperaba, teniendo en cuenta que vamos justos de recursos.


  James compartió con los policías la información que le habían dado Sonia Jenkins y la patóloga. También mencionó el mensaje amenazador y la perdiz muerta, pero insistió que en esta etapa todavía no había pruebas de que existiera una conexión.


  —Obviamente, esperamos que no la haya —dijo—, pero eso no significa que no sea una línea de investigación seria. Quiero que le paséis la información al equipo, pero dejadles claro que no debe hacerse público.


  La puesta al día del inspector Boyd no fue alentadora. Hasta ese momento ninguna de las personas entrevistadas había visto u oído nada durante la noche.


  —Parece que poca gente sale tan tarde, así que las calles están casi siempre vacías —dijo—. Pero algunos han visto a Charlie Jenkins paseando a su perra alrededor de la plaza y cruzando el puente hacia el campo.


  —Así que tenía una rutina que seguramente su asesino conocía —dijo James—. Sabía cuál era el mejor sitio para atacar. Y no me sorprendería si la patóloga tuviera razón y el culpable estuviera esperando detrás del árbol. Es probable que la perra hubiera guiado a Charlie directo hacia la trampa.


  —Puede que hubiera quedado con alguien en el campo —dijo Stevens—. Tal vez la mujer con la que se estaba viendo. Discutieron y las cosas se pusieron feas.


  Había numerosas posibilidades que considerar, pero James estaba convencido de que la atención inicial debía centrarse en la mujer.


  —Iremos a tener otra charla con Sonia Jenkins —dijo—. Ahora también podremos revisar las pertenencias de Charlie y conseguir una muestra de la letra de Sonia para compararla con el mensaje de la postal.


  Le dijo al inspector que lo llamara inmediatamente si sus policías encontraban algo interesante.


  Después, los detectives salieron del centro comunitario y encontraron a un hombre joven que los esperaba.


  Stevens reaccionó soltando un montón de improperios en voz baja.


  Entonces dijo:


  —Debería haber sabido que serías el primer buitre en aparecer. Una sonrisa tensa se torció en los labios del hombre.


  —Yo también me alegro de verle, Stevens. —Se giró hacia James y continuó—: Y usted debe de ser el detective inspector Walker. Tengo entendido que está al mando.


  —Lo estoy —dijo James—. ¿Y usted es…?


  —Me llamo Gordon Carver. Soy periodista en la Cumbria Gazette, con sede en Kendal, pero vivo aquí en Kirkby Abbey. También trabajo por libre para la prensa nacional y están ávidos de información sobre el asesinato.


  Carver aparentaba veintimuchos años y era de estatura media, con facciones afiladas y pelo rojizo muy corto. Vestía un abrigo hasta las rodillas y tenía en las manos una libreta y un bolígrafo.


  —Tiene que contactar con la oficina de prensa —dijo James—. Estoy seguro de que están a punto de emitir un comunicado.


  —Todo lo que dicen es que están investigando una muerte sospechosa —dijo Carver—. Ya sé mucho más que eso.


  —¿Qué es lo que sabe exactamente? —le preguntó Stevens. Carver leyó sus notas.


  —La víctima es él propietario del pub, Charlie Jenkins, al que conocía bastante bien. Fue encontrado muerto a puñaladas en el campo que está al otro lado del arroyo. Se cree que sucedió durante la noche mientras paseaba a su perra, Daisy, cuyo cuerpo sin vida también estaba junto a él.


  —¿Dónde ha conseguido esa información? —dijo James sin intentar ocultar su irritación.


  —Lo sabe todo el pueblo —dijo Carver—. Este es el tipo de lugar donde las noticias vuelan, detective inspector. Solo necesito que me lo confirme y me diga si tiene alguna idea sobre quién lo hizo.


  —Mire, señor Carver, debe tener paciencia con nosotros —dijo James—. El cuerpo fue descubierto hace menos de tres horas y me sorprende que ya tenga tantos detalles. Todavía estamos reuniendo pruebas y eso lleva su tiempo. Pero puede citarme diciendo que se ha empezado una investigación y que nos gustaría que nos contactara cualquier persona que pueda tener información relacionada con lo que yo describiría como un crimen brutal.


  Carver empezó a tomar notas mientras James hablaba.


  —Le pediría que no se acerque a la señora Jenkins en este momento por razones obvias —dijo—. La noticia le ha producido un impacto terrible y como es lógico está muy afectada. Y, para que conste, aún no tenemos sospechosos.


  —¿Puede decirme cuántas veces fue apuñalado el señor Jenkins? —preguntó Carver.


  James negó con la cabeza.


  —Daremos esa información cuando la patóloga haya llevado a cabo un examen exhaustivo del cuerpo. Pero por ahora me gustaría que lo dejara así. He dicho más de lo que diría normalmente porque sospecho que podemos sernos útiles el uno al otro durante este caso. Usted vive en el pueblo, así que estoy seguro de que conseguirá información que nos puede ayudar. Si quiere compartirla antes de escribirla, le daremos trato preferente cuando nos pongamos al día con los medios.


  —Me parece bien —dijo Carver sin dudar ni un segundo—. ¿Qué le parece si intercambiamos tarjetas y nos damos un apretón de manos para cerrar el trato?


  Cuando terminaron, se fueron en direcciones opuestas.


  —No estoy seguro de que eso fuera buena idea, jefe —dijo Stevens mientras él y James se dirigían hacia The White Hart—. Es uno de los periodistas más odiados en la central y ha escrito más historias negativas sobre la policía que nadie.


  —No se preocupe —dijo James—, tengo mucha experiencia lidiando con la prensa de Londres. Sé lo que me hago.


  —Con todo respeto, jefe, esto no es Londres. Aquí tendemos a no confiar en periodistas de tres al cuarto.


  James decidió no dar a Stevens la satisfacción de responder a su comentario. Eso claramente crearía más tensión entre ellos y era mejor evitarlo en esa fase tan temprana de la investigación.


  Pero si el sargento Stevens seguía con sus burlas petulantes, lo pondría en su sitio y lo mandaría directo de vuelta a Kendal.


  Capítulo 21


  El corazón de Annie latía con fuerza en su pecho mientras conducía hacia donde la esperaba Bill. Al mismo tiempo, la sangre martilleaba en sus oídos.


  Todavía no estaba segura de qué pensar de esta alarmante llamada de socorro. No había querido darle ningún detalle por teléfono, más allá de decir que se había quedado tirado a unos tres kilómetros del pueblo.


  —Ven lo más rápido que puedas —había dicho.


  Le había costado tres intentos arrancar su coche porque no lo había usado en más de una semana. Pensó en llamar a James, pero decidió que no sería justo porque él ya tenía bastante que gestionar con el asesinato de Charlie.


  Las carreteras estaban resbaladizas y había muchos parches de hielo que la obligaron a ir despacio.


  La localización que le había dado Bill estaba justo saliendo de la A683, entre Kirkby Abbey y Sedbergh. No tenía ni idea de qué hacía allí o en qué lío se había metido. Y precisamente por eso no era capaz de frenar su imaginación.


  Seguía preguntándose por qué se había estado comportando de forma tan extraña. ¿Era solo una coincidencia que poco después de que llegara hubieran dejado el paquete con la perdiz en la puerta de su casa? Además, dijo que había estado entregando postales de Navidad a viejos conocidos en el pueblo. ¿Incluía eso al padre Silver?


  Y luego el comportamiento extraño continuó cuando no se presentó a cenar, diciendo que no recordaba que Annie lo hubiera invitado. Seguro que era una excusa absurda o directamente una mentira. Pero ¿por qué había tenido que decir eso? No tenía sentido.


  En cualquier otro momento, Annie se habría encogido de hombros y lo habría achacado a su edad. Pero, por culpa de lo que estaba pasando, su mente estaba descontrolada. No podía evitar preguntarse si su tío había hecho algo estúpido o malo y ahora estaba seriamente arrepentido.


  Había poco tráfico en la A683, mientras serpenteaba por un paisaje digno de una obra de arte. Colinas cubiertas de nieve intentaban alcanzar un cielo lleno de nubes bajas e hinchadas. De pronto se dio cuenta de que se acercaba al antiguo puente de piedra que cruzaba el río Rawthey. Un poco más allá había una explanada donde Bill había dicho que la esperaría. Solo que, cuando Annie llegó allí, no lo vio.


  Entró en la explanada y paró el coche. En este punto no se veía el río estrecho que abrazaba la carretera, escondido al pie de un terraplén cubierto de maleza.


  Annie salió del coche y miró a su alrededor, pero Bill no estaba por ninguna parte, así que lo llamó en voz alta.


  —Estoy aquí abajo —gritó él.


  Caminó hasta el borde de la explanada y miró abajo hacia el río congelado. Y allí estaba su tío, sentado en una roca a unos pocos metros a la derecha de su Ford Escort rojo chillón. El coche descansaba precariamente en el terraplén y se habría deslizado hasta el agua si la parte delantera no hubiera chocado contra un árbol. Era obvio lo que había pasado. Por alguna razón, Bill se había salido de la carretera y caído por el terraplén. Pero parecía que solo había daños en el parachoques delantero y en el capó.


  Annie bajó como pudo la pendiente pronunciada hasta él y sintió un enorme alivio cuando su tío se puso de pie y se giró hacia ella. Por suerte parecía estar de una pieza.


  —Dios mío, ¿estás bien? —dijo al llegar junto a él.


  Él asintió.


  —Estoy bien. Solo un poco nervioso. Y muerto de frío.


  —¿No te has hecho daño?


  —He tenido suerte —dijo él—. Me salvó el árbol.


  Temblaba debajo de su abrigo grueso y su cara estaba pálida como si hubiera visto un fantasma.


  —Tal vez debería llevarte directo al hospital —dijo Annie—, solo para aseguramos.


  —No hace falta, cariño. Mejor llévame de vuelta al pueblo para que pueda pedir al taller que venga a remolcar mi coche fuera de aquí. Y entonces me tomaré una copa o dos.


  —¿Estás seguro?


  —Totalmente.


  —Pero qué demonios ha pasado.


  Él se encogió de hombros.


  —Como te dije por teléfono, hice una tontería. Cuando me di cuenta de que iba demasiado rápido frené de golpe y perdí el control en la carretera helada. Así que me salí de la carretera y choqué contra el árbol.


  —Podría haber sido mucho peor, supongo.


  —Lo sé, Annie —dijo él—, es mi culpa por venir aquí. Debería haber hecho caso omiso de tu invitación para quedarme en Kirkby Abbey por Navidad. Cometí un error estúpido y casi me cuesta la vida.


  Annie sintió un agujero en el estómago.


  —Lo estás haciendo otra vez, Bill. Lo que dices no tiene ningún sentido. ¿Qué te pasa? Llevas actuando de forma extraña desde que llegaste. No lo entiendo y, si te soy sincera, es muy preocupante.


  Bill soltó un suspiro y alargó el brazo para coger su mano.


  —De verdad que no tienes que preocuparte, Annie —dijo—, no me pasa nada, es solo que me hago viejo.


  Annie seguía sin estar convencida. El instinto le decía que no había sido honesto del todo, pero no tenía ni idea de por qué.


  Capítulo 22


  De vuelta en The White Hart, James conversaba otra vez con Sonia Jenkins. Mientras había estado fuera, ella había cambiado la bata por unos vaqueros y un jersey.


  Aun así, todavía era un desastre emocional y luchaba por mantener la compostura. Notó que también había estado bebiendo. Había una botella de vodka y un vaso medio lleno frente a ella en la mesa.


  Beth y Josh se habían quedado para ayudar a consolarla y el padre Silver todavía estaba allí. Los tres hablaban entre ellos al otro lado del bar, mientras Stevens y un par de policías de uniforme registraban el piso de arriba y revisaban las pertenencias de Charlie.


  James estaba sentado en una mesa del restaurante frente a Sonia y, con delicadeza, le hacía preguntas sobre los movimientos de su marido en las horas previas a que saliera con la perra.


  —Después de la discusión de mediodía, de la que usted mismo fue testigo, casi no nos volvimos a dirigir la palabra —dijo ella—. Pero de todos modos no hacía falta porque estábamos muy ocupados. Charlie pasó la mayor parte del tiempo en la cocina y sirviendo las mesas mientras yo atendía la barra. Al ser un día de mercado, tuvimos abierto todo el día y no paramos ni un segundo. Después de cerrar, me fui directa a la cama y él sacó a Daisy a dar un paseo.


  Pero no había nadie que pudiera confirmar que se había ido a la cama y se había quedado allí hasta por la mañana. No tenía otro remedio que creer en su palabra. Ella sonaba convincente, eso sí, y le costaba imaginar que estuviera mintiendo.


  Hasta ahora, había ofrecido colaboración total. Les había dado la contraseña del ordenador portátil que compartían y su permiso para que registraran la casa.


  —¿Ha hablado ya con Janet? —le preguntó ella—. Como ya le dije, estaba furiosa con Charlie por ir a su casa ayer por la mañana.


  —Tengo intención de hablar con ella en breve, señora Jenkins. Pero ¿podría contarme qué le dijo exactamente? Cuando oí su discusión con Charlie en el callejón, él afirmó que había ido a verla para decirle que no volviera a pisar nunca más el bar. Ella asintió.


  —Así es. Pero también dijo que le echó la bronca por soltarle a Ron Curtis que habían tenido una aventura. Según ella, Charlie la amenazó diciéndole que se arrepentiría si volvía a hablar de él con alguien.


  —¿Y qué le dijo usted?


  —Nada en absoluto. Antes de que pudiera responder me colgó el teléfono. Fue entonces cuando salí y me enfrenté a Charlie en el callejón. Y para su información, no era verdad lo que dije de que deseaba que estuviera muerto. Solo estaba herida. —Entonces, ¿cree lo que le contó Janet?


  Ella asintió.


  —Por supuesto. No tenía razón para mentir. Lo que hizo Charlie fue una estupidez. Y un error. Me afectó mucho porque me había prometido que no lo volvería a hacer.


  Cerró los ojos e inspiró profundamente. James le dio un momento y después le dijo que los policías ya habían informado a la madre de Charlie en York y a su hermano en Sheffield. También habían contactado con los padres de Sonia en Leeds. Ella abrió los ojos y tragó más lágrimas.


  —He intentado llamar a mi hija en Dubái —dijo—, pero no puedo localizarla, así que supongo que su teléfono estará apagado. La noticia la destrozará. Tenían una relación muy cercana. —Nosotros nos encargaremos de hablar con ella. Mientras tanto, ¿hay algo que necesite?


  —Solo estar un rato sola —sollozó—, agradezco que Beth, Josh y el párroco intenten ayudar, pero preferiría ir a tumbarme en la cama.


  —Lo entiendo perfectamente —dijo James—, iré a ver si han terminado en el piso de arriba. Y solo para que lo sepa, una agente de enlace familiar está de camino. Ella se encargará de que nadie la moleste durante la noche y será el punto de contacto entre usted y nosotros, para mantenerla informada de cómo progresa la investigación.


  —Estamos a punto de terminar —dijo Stevens cuando James subió al piso de arriba a decirle que Sonia quería ir a su habitación—. No hemos encontrado nada que pueda resultar sospechoso, pero tengo unas cuantas cosas para que los técnicos les echen un vistazo en el laboratorio.


  Levantó una bolsa de viaje y explicó que contenía el portátil de la pareja y tres cuchillos de filo largo de la cocina del piso, además de dos del restaurante del piso de abajo.


  Entonces metió la mano en la bolsa y sacó una postal de Navidad con una imagen de Papá Noel.


  —Esto estaba en una de las repisas de su salón —dijo—. Es de la señora Jenkins a su marido. Como puede ver, la letra es mucho más pequeña y limpia que el mensaje garabateado en la postal que recibió usted. No parece que estén escritos por la misma persona.


  James cogió la postal y la leyó.


  
    Para Charlie


    Feliz Navidad. Te quiero mucho y te querré siempre.


    Sonia

  


  James estaba de acuerdo con que la letra era muy diferente, y esto sirvió para reafirmar la conclusión a la que estaba llegando: que Sonia Jenkins no era responsable de las amenazas de los doce días de Navidad.


  —Para hacer un registro en condiciones del piso y el bar necesitaremos traer al equipo forense —dijo—, pero creo que les costará encontrar algo relevante.


  De vuelta en el piso de abajo, James le dijo a Sonia que se llevaban algunos objetos para su análisis. Ella ni siquiera se molestó en preguntar qué era y esto le sugirió que o bien no tenía nada que esconder, o sabía que no encontrarían nada incriminatorio.


  Cuando ella subió al dormitorio, James dio instrucciones a uno de los policías de uniforme de que se quedara allí hasta que llegara la agente de enlace familiar. Después les dio las gracias a Beth, Josh y al padre Silver por quedarse con Sonia. Beth y Josh se fueron enseguida, pero el cura se quedó para hablar con James en privado.


  —Esa pobre mujer no ha tenido nada que ver con la muerte de su marido —dijo—. Estoy del todo seguro de ello. Su dolor es real y es simplemente incapaz de cometer un asesinato. Seguro que está usted de acuerdo conmigo.


  —Puede que tenga razón, padre —dijo James—. Pero tenemos que seguir el protocolo. La realidad es que ella tenía buenas razones para estar furiosa con Charlie, lo que le da un motivo. Y nadie puede verificar su historia de que estaba durmiendo cuando todo pasó.


  El cura meneó la cabeza.


  —Mi cabeza sigue volviendo a la postal que dejaron en la iglesia, detective Walker. Estoy convencido de que el mensaje que había en ella no es de Sonia Jenkins. Seguro que eso es obvio. —Estoy de acuerdo, pero no hemos establecido una conexión entre las postales y el asesinato de Charlie, así que no podemos dar por hecho que la haya, necesitamos pruebas. Mientras tanto, tenemos que llevar la investigación como cualquier otra, lo cual implica identificar y entrevistar sospechosos potenciales.


  —¿Significa esto que aún no está preparado para hacer pública la existencia de las postales y los mensajes? —preguntó el cura.


  —Así es, padre. Y por la misma razón que le di antes. Solo serviría para asustar a la gente y causar pánico.


  El cura inclinó la cabeza hacia un lado durante un momento y se relamió el labio inferior concentrado.


  Luego dijo:


  —Solo espero que sepa lo que está haciendo, detective. No me gustaría que alguien muriera porque la policía ha decidido no avisar a la gente de que sus vidas están en peligro.


  Capítulo 23


  Las palabras del cura resonaban en la mente de James mientras él y Stevens salían de The White Hart. Pero se veía obligado a aceptar que no había respuesta fácil al problema con el que se enfrentaba.


  En Londres, con una población de casi nueve millones de personas, no habría importado tanto si la amenaza anónima se hacía pública. Pero Kirkby Abbey era una comunidad de solo setecientos habitantes y, por lo tanto, el impacto en los vecinos, si se enteraban de ello, sería mucho mayor.


  Solo podía imaginar cómo reaccionarían algunos, sobre todo la gente mayor que vivía sola y las familias con hijos. No sería justo meterles el miedo en el cuerpo si al final la amenaza terminaba siendo falsa.


  —¿Adónde vamos ahora, jefe? —dijo Stevens, interrumpiendo los pensamientos de James.


  James miró su reloj. Eran casi las tres en punto y no podía creer lo rápido que había pasado el tiempo.


  —Me gustaría volver al centro comunitario —dijo—. Mire qué información podemos conseguir sobre Charlie Jenkins y su mujer y si tenemos a sus dos empleados fichados en el sistema. Trabajaban para él, así que debemos investigarlos.


  —¿Y qué hará usted?


  —Iré a hablar con Janet Dyer. Le dijo a Sonia que Charlie la amenazó, así que también es sospechosa.


  Annie le había enviado la dirección de Janet. Era bastante cerca de la plaza y podría haber ido andando, pero el policía de uniforme que escogió para acompañarle tenía un coche disponible, así que fueron en él.


  El pueblo estaba mucho más tranquilo una vez que el coro de villancicos se había dispersado. El lugar aún estaba iluminado con luces navideñas, pero James notaba que la atmósfera había cambiado. Era sombría y apagada, y la alegría navideña había desaparecido.


  Janet Dyer vivía en una pequeña casa unifamiliar justo al lado de la carretera principal que atravesaba el pueblo.


  Cuando se dirigían a la puerta principal después de aparcar el coche patrulla en la entrada, James se recordó a sí mismo lo que Annie le había contado sobre su amiga de la infancia. Estaba divorciada y vivía en el pueblo con sus hijos gemelos, que habían ido a Carlisle a pasar la Navidad con su exmarido. Llevaban casados diez años cuando él la dejó a ella y a los niños y se fue a vivir con una mujer que había conocido en el trabajo. Janet trabajaba para una agencia que ofrecía cuidados a domicilio a la gente mayor del pueblo y el área circundante y, según decía Annie, era una mujer bienintencionada que a menudo era demasiado bocazas.


  Por la forma en la que Annie describía a Janet, esperaba que fuera un personaje con mucho carácter y una personalidad dominante. Se llevó una buena sorpresa cuando les abrió la puerta. Medía poco más de metro y medio y tenía un rostro agradable de rasgos delicados. Sus ojos marrones estaban hinchados y tenía restos de rímel en las mejillas. Vestía vaqueros y un jersey de cuello de pico que dejaba entrever un poco de escote y calzaba unas zapatillas peludas.


  Estaba claramente sorprendida de verlos y cogió aire mientras pasaba la mirada de James al policía de uniforme detrás de él.


  —Supongo que usted es la señora Janet Dyer —dijo James, enseñándole su identificación.


  —Sí, lo soy —dijo ella—. ¿Es sobre Charlie? Dos personas me han llamado para decirme que han encontrado su cuerpo en uno de los campos. Es horrible. Una auténtica pesadilla.


  —Sí, es sobre él, señorita Dyer. Me gustaría hablar con usted porque sé que lo vio ayer por la mañana. Me llamo Walker. Detective inspector James Walker.


  —Es usted el marido de Annie.


  —Así es. ¿Podemos entrar?


  —Supongo que sí, pero todo lo que sé es lo que me han contado. No he salido de casa en todo el día.


  —Además de investigar las circunstancias de su muerte, también debemos realizar un retrato del hombre en sí mismo —dijo James—. Espero que usted pueda ayudamos con eso.


  La casa era modesta y estaba bastante desordenada. Cuando Janet los guio por el salón, les explicó que la habían pillado haciendo limpieza.


  —Viene mi hermana por Navidad y quiero que esté todo recogido. Nunca me da tiempo a hacerlo cuando los chicos están aquí —dijo—. Estas fiestas le toca a su padre tenerlos, así que se quedarán con él en Carlisle hasta Año Nuevo.


  Había un árbol de Navidad artificial en el salón, frente a las puertas que daban al patio, y decoraciones navideñas colgaban del techo. Había fotos enmarcadas de sus gemelos en una repisa y un montón de juguetes apilados en una esquina. Janet tuvo que quitar cosas del sofá para que James y el policía pudieran sentarse. Se sentó en una silla frente a ellos y se envolvió a sí misma con sus brazos.


  —Supongo que sabe que Charlie vino aquí ayer por la mañana y discutimos —dijo—. Se lo conté a Annie. Estaba fuera de lugar y así se lo dije.


  —Entiendo que también se lo dijo a su mujer.


  Ella asintió y una sombra cruzó su rostro.


  —Fue mi forma de vengarme. Él se portó muy mal conmigo y estaba muy afectada.


  —Le dijo a Sonia Jenkins que le amenazó.


  —Porque lo hizo. Dijo que me arrepentiría si le contaba a alguien más lo que había pasado entre nosotros.


  —¿Llegó a las manos?


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —¿Le pegó?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Por supuesto que no. Charlie no era un hombre violento. Solo egocéntrico y poco considerado. Perro ladrador, poco mordedor. Por eso estoy destrozada por su muerte. Lo quería, sabe, teníamos algo especial.


  —¿Y cuánto duró la aventura con él? —preguntó James.


  —Casi cuatro meses. Se me insinuó en The White Hart una noche que Sonia estaba fuera. Me sentí halagada y la cosa empezó ahí. Sabía que estaba mal porque él era un hombre casado, pero no me importaba porque llevo sola mucho tiempo y me parecía emocionante.


  —Entonces, ¿cuándo terminó la relación y por qué?


  —Le puse fin hace un mes porque finalmente admitió que nunca dejaría a su mujer —dijo ella—. Me había hecho creer que lo haría e incluso habíamos hablado de mudamos juntos a Carlisle para que fuera más fácil que mis hijos pudieran pasar tiempo con su padre. Le creí, pero debería haber sabido que era mentira. No fui la primera mujer con la que tuvo una aventura. —¿Cómo la hizo sentir que la aventura terminara?


  —Muy mal. Lo era todo para mí y quería pasar el resto de mi vida con él.


  Respiró hondo y soltó el aire lentamente. James hizo una pausa de unos segundos para que pudiera serenarse antes de continuar.


  —¿Entonces el señor Jenkins estaba furioso con usted por ser indiscreta y mencionarle la aventura a uno de los ancianos que visita como cuidadora? Un hombre llamado Ron Curtis.


  —Fue un error terrible y me arrepiento —dijo ella—. Pero visité a Ron el día después de romper con Charlie. Estaba muy afectada, y cuando me preguntó qué pasaba me vine abajo y se lo conté todo. No sabía nada de la aventura y le dije que no se lo contara a nadie. Pero debería haber sabido que lo haría. Y que al final Sonia se enteraría.


  James estaba a punto de hacer otra pregunta, pero ella lo interrumpió.


  —¿Sabe que Charlie fue a ver a Ron ayer después de irse de aquí? —preguntó.


  —No, no lo sabía.


  —Pues lo hizo. Ron me llamó luego para quejarse. Estaba muy enfadado porque, cuando abrió la puerta, Charlie irrumpió en su casa y se puso a gritarle. Le dijo a Ron que no cotilleara sobre él y lo llamó viejo cabrón malicioso.


  —Tendré que ir a hablar con Ron Curtis. ¿Tiene su dirección?


  Ella le dio la dirección y él la apuntó en su libreta.


  —¿Es verdad que fue apuñalado varias veces? —preguntó Janet—. Nadie parece saber qué ha pasado exactamente. Circulan rumores de todo tipo.


  James decidió no revelar detalles sobre el asesinato y terminar la entrevista preguntándole dónde estaba el día anterior por la noche alrededor de la hora en la que Charlie Jenkins fue asesinado.


  —Me acosté pronto —dijo ella—. Fui a la cama después de tomarme un somnífero y me desperté hoy alrededor de las diez. No me enteré de lo que le había pasado a Charlie hasta primera hora de la tarde.


  Capítulo 24


  A James le parecía curioso que el nombre de Curtis hubiera salido dos veces durante el último par de días.


  Primero el tío de Annie dijo que vio a Daniel Curtis delante del colegio durante la noche del viernes. Entonces salió a la luz que Janet le había contado al padre de Daniel su aventura con Charlie Jenkins, lo cual había iniciado una fuerte pelea después de que Ron se lo contara a alguien más.


  Ahora James se preguntaba si era significativo que Charlie hubiera sido asesinado solo unas horas después de haberse enfrentado airadamente con Ron Curtis en su casa.


  ¿Había buscado venganza el anciano o pedido a otra persona que lo hiciera por él? No parecía probable, pero James tenía que reconocer que no era inconcebible.


  El bungaló de Ron Curtis estaba a las afueras de la ciudad, entre la consulta de un médico y una tienda de jardinería. James le dijo al policía de uniforme que esperara en el coche patrulla y se dirigió a la puerta principal. No había coches en el camino de entrada y se preguntó si eso significaba que Ron, el hijo de Daniel, no estaba en casa.


  Se sintió incómodo al pensar en encontrarse cara a cara con el hombre que había sido el primer amante de Annie hacía tantos años. Y lo empeoraba el hecho de que el tipo había resultado ser un pedófilo y había pasado un par de años en prisión.


  Por lo tanto, fue un alivio cuando un hombre de unos ochenta años abrió la puerta. Su rostro delgado y demacrado había sido devastado por la edad y solo quedaban algunos mechones de pelo gris sobre su cuero cabelludo. Vestía un abrigo marrón oscuro, vaqueros holgados y no parecía tener fuerzas para caminar muy lejos sin ayuda, mucho menos para perseguir y asesinar a alguien de la mitad de edad.


  James le mostró su identificación.


  —Buenas tardes, caballero. Soy el detective inspector James Walker de la policía de Cumbria. ¿Es usted el señor Ron Curtis?


  —Lo era la última vez que lo miré —fue la respuesta—. ¿Qué quiere?


  —Me gustaría hablar sobre Charlie Jenkins. Sé que vino a verle ayer.


  —Sí que lo hizo, y después de que me pusiera verde le dije bien claro que se fuera a la mierda. No habría sido tan impertinente si yo fuera más joven o mi hijo hubiera estado aquí.


  —Por curiosidad, ¿dónde estaba su hijo en ese momento y dónde está ahora? —preguntó James.


  —Tuvo que ir a su casa en Keswick a ocuparse de unos asuntos —dijo Ron—. Se quedó allí anoche y volverá hoy un poco más tarde para pasar las navidades conmigo.


  James asintió.


  —Ya veo. ¿Me permite entrar? Solo será un momento.


  El anciano se encogió de hombros.


  —Por qué no, sobre todo si lo que tengo que decir va a causarle problemas al cabrón de Jenkins. Nunca me cayó bien cuando iba a tomar algo a su pub. Demasiado engreído.


  Una mirada de sorpresa cruzó la cara de James mientras entraba en el bungaló. Al parecer, Ron Curtis no sabía que Charlie Jenkins estaba muerto.


  El interior era estrecho, lúgubre, y necesitaba una reforma, con manchas de humedad en las paredes y parches desgastados en la moqueta. También había una notable ausencia de decoraciones de Navidad. Ni una bola, postal o espumillón. Ron caminó lentamente y con torpeza. Para cuando llegó a la sala de estar, donde se dejó caer en un sillón, estaba sin aliento.


  —Le ofrecería una taza de té, pero acabo de tomar una —dijo—. Y estaba a punto de echarme una siesta. Así que le sugiero que haga sus preguntas antes de que me duerma, lo cual estos días puede pasar incluso en medio de una conversación.


  James se sentó y empezó con las preguntas. Lo primero que quería era confirmar lo que le había dicho Janet.


  —Déjeme empezar preguntándole por qué el señor Jenkins vino ayer aquí —dijo.


  Ron se encogió de hombros.


  —A joderme. Estaba de mala hostia porque le hablé a mi amigo Tommy Shepherd de su lío con Janet Dyer. Tommy se lo dijo a alguien más y al final llegó a oídos de la mujer de Charlie. Pero se lo tenía merecido por ser un crápula, y eso mismo le dije.


  —¿Y él lo amenazó?


  —Lo intentó, pero me reí en su cara y no le hizo ninguna gracia. Me llamó viejo chismoso y cabrón malicioso, pero cuando cogí el teléfono para llamar a la policía salió pitando.


  —¿Tuvo contacto con él después de eso?


  —No.


  —¿Y le contó a alguien más lo sucedido?


  —Solo a mi hijo, Daniel, y por supuesto a Janet, pobrecilla. También estaba alterada porque había pasado antes por su casa. Le dije que tenía que mantenerse alejada de él.


  —¿Y qué dijo su hijo?


  —Estaba que echaba humo por las orejas. Cuando vuelva quiere ir a The White Hart a soltarle una buena bronca. Pero no estoy seguro de que sea buena idea. No quiero que Daniel se meta en un lío.


  James tomó nota mentalmente de comprobar los movimientos de Daniel. Quería saber si era cierto que había ido el día anterior a Keswick y pasado allí la noche.


  —Entonces, ¿qué? —dijo Ron—. ¿Va a detener a Jenkins por acosamos a Janet y a mí? ¿Es eso?


  James se inclinó hacia delante, apoyando los codos en sus rodillas, y dijo:


  —Veo que no sabe lo que ha ocurrido en el pueblo durante la noche de ayer y la mañana de hoy, señor Curtis.


  —Eso es porque no he salido ni hablado con nadie. ¿Qué me he perdido?


  —El señor Jenkins está muerto. Encontraron su cuerpo en un campo esta mañana y parece que fue asesinado durante la noche mientras paseaba a su perra.


  El anciano achicó los ojos y miró fijamente a James. Al cabo de unos segundos, su boca se curvó en una sonrisa.


  —Todo lo que puedo decir es que no le podría haber pasado a alguien más apropiado, inspector —dijo—. Las ratas como él no merecen vivir.


  No era la reacción que James había esperado y debió de notársele.


  —No ponga esa cara de sorpresa —dijo Ron—. Estoy en una edad en la que puedo decir las cosas como son sin tener que preocuparme por lo que va a pensar la gente. No voy a expresar simpatía falsa por ese gilipollas. Pero sí le diré que quien lo haya hecho merece una jodida medalla. No era un hombre agradable.


  —Agradezco su sinceridad —dijo James—. Pero tengo entendido que le caía bien a la mayor parte del pueblo.


  —Eso le hacen creer a usted ahora que está muerto. Pero mucha gente pensaba que era fanfarrón y un engreído. La verdad es que era un tipo desagradable y, como he dicho, he tenido muchos problemas con él, además de que dijo un montón de cosas horribles sobre mi hijo.


  —¿Se refiere a la debilidad de su hijo por las chicas jóvenes? —Sabe que sí, inspector. Soy viejo, pero no estoy senil. Tan pronto como me dijo su nombre en la puerta, até cabos. Janet me dijo hace semanas que Annie Kellerman había vuelto al pueblo con su marido policía y que su nombre de casada era Annie Walker. Supongo que le ha contado todo sobre su relación con Daniel, la cual, por cierto, me sorprendió tanto a mí como a los padres de ella. Su padre y yo nos enfadamos por eso y nunca volvimos a hablamos antes de que muriera. Y es una pena porque me caía bien. Todo el asunto le jodió la vida a Daniel y se vio obligado a marcharse de aquí, y luego se metió todavía en más problemas.


  —¿Entonces por qué vuelve a Kirkby Abbey cuando sabe que no es bien recibido? —preguntó James.


  —Porque soy su padre, su único familiar vivo, y quiero verlo. Sé que la mayoría de la gente nunca le perdonará lo que hizo, pero yo sí lo he hecho. Ha cambiado, y quiero pasar con él todo el tiempo que me sea posible antes de que me llegue el turno de dejar este mundo.


  James se percató de que el anciano se estaba alterando y no quería ser el responsable de que le diera un ataque al corazón. Así que se levantó y le dio las gracias por su tiempo. Pero antes de irse pidió a Ron que le diera el teléfono de Daniel y su dirección en Keswick, lo que él hizo con claras reticencias. De vuelta en el coche patrulla, James repasó la conversación en su cabeza. La parte que más le llamó la atención fueron las palabras de Ron: «Las ratas como él no merecen vivir».


  A James le recordaba a una de las frases en la postal de los doce días de Navidad que recibió: «Y todas merecen lo que está por venir».


  Capítulo 25


  La reunión informativa tuvo lugar a las cinco y media en el centro comunitario. Para entonces ya se había hecho de noche y la temperatura había empezado a caer en picado. Pero las ventiscas previstas todavía no habían llegado, y James y su equipo estaban agradecidos por ello.


  El inspector Boyd empezó diciendo que los policías no habían sacado nada de las entrevistas puerta a puerta. Ninguna de las personas con las que hablaron había visto a Charlie Jenkins paseando a su perra el sábado por la noche. Más allá de su mujer, la última vez que fue visto por alguien había sido en The White Hart justo antes de cerrar.


  Las noticias sobre la escena del crimen eran igual de decepcionantes. La búsqueda exhaustiva en el campo donde se había encontrado el cuerpo no había dado ningún resultado.


  A continuación James relató sus entrevistas con Sonia Jenkins, Janet Dyer y Ron Curtis.


  —Los tres tenían problemas serios con la víctima —dijo—. Y los tres aseguran que estaban durmiendo cuando fue atacado. Por ahora, lo que dice su mujer suena convincente, pero podría ser una fachada. Es posible que la infidelidad de su marido le hiciera estallar y decidiera seguirle hasta el campo. Pero si lo hizo, ¿habría dejado a su perra fuera toda la noche para que muriera de frío? No estoy seguro.


  James siguió con Janet Dyer y mencionó los puntos destacados que habían salido a la luz durante su conversación, incluida su afirmación de que Charlie le había dicho que se arrepentiría si hablaba con alguien más sobre la aventura.


  —A pesar de las amenazas, ella insiste en que lo quería —dijo James—. Está claramente afectada por su muerte. Pero no se puede decir lo mismo de Ron Curtis. Por lo visto, el anciano no se había enterado de que se había producido un asesinato y dijo que deberían darle una medalla al asesino. También dijo que las ratas como Charlie no merecen vivir, lo cual recuerda a una de las frases de la postal de Navidad que recibí. —James sacó una foto del mensaje para refrescar la memoria del equipo—. No creo que Ron Curtis sea físicamente capaz de cometer un asesinato —continuó—. No está en condiciones de hacer nada parecido, incluso le cuesta trabajo moverse por su casa, pero creo que se plantean preguntas respecto a su hijo, Daniel, que estaba furioso con Charlie por molestar a su padre. Ron dijo que Daniel pasó la noche de ayer en Keswick, donde vive, y que volverá aquí más tarde. Me ha dado el número de su hijo y he intentado llamar, pero el teléfono está apagado. Necesitamos hablar con él y descubrir si estaba en Keswick, o si era una historia que padre e hijo urdieron para que Daniel pudiera ir a encargarse de Charlie.


  Esto suscitó preguntas y una pequeña discusión que terminó con el consenso de que era un escenario creíble que necesitaba ser investigado.


  —Creo que es justo decir que la investigación no ha tenido un arranque prometedor —dijo James—. Tendremos que esperar a mañana para saber si los técnicos forenses han encontrado algo en el portátil y en el teléfono de Charlie, además de los cuchillos de cocina que nos llevamos. También volveré a hablar con Sonia y con un poco de suerte localizaré a Daniel Curtis. No tiene sentido que todo el mundo se quede en el pueblo durante la noche, pero me gustaría que al menos un policía vigilara el fuerte aquí, en el centro comunitario, por si pasa algo.


  Antes de terminar la reunión, James llamó a Tanner y lo puso al corriente de cómo iba la investigación.


  —Ya han dado la noticia —dijo Tanner—. Lo acabo de ver en el telediario. Hemos lanzado un comunicado que será suficiente por ahora. Sugiero que nos veamos todos mañana a las nueve en la central y decidamos cómo proceder.


  Entonces le preguntó a +ames si estaba seguro de que el asesinato de Charlie no estaba relacionado con la amenaza de la postal.


  —Me gustaría poder decirle que sí, jefe —dijo él—, pero, basándonos en lo que hemos averiguado hasta ahora, realmente no puedo estar seguro.


  —Temía que dijeras eso —dijo Tanner.


  Capítulo 26


  Stevens se ofreció a llevar a su jefe a casa en el coche de alquiler, pero James decidió dar un paseo.


  Se sentía pesado y frustrado, y esperaba que el aire fresco le ayudara a aclarar sus ideas. Había empezado a nevar otra vez, grandes copos blancos caían perezosamente. James se los limpió de la cara y los sacudió para que cayeran de su pelo.


  En cualquier otro momento hubiera encontrado este clima estimulante, incluso emocionante. Pero ahora mismo estaba demasiado preocupado para disfrutarlo.


  Este era el caso más complicado que había tenido desde que se mudó a Cumbria. La mitad del problema era no saber si el asesinato estaba relacionado con las amenazas anónimas en las postales de Navidad. Y que fuera un tema personal tampoco ayudaba.


  La postal y la perdiz muerta habían sido entregadas a James. También había hablado con Charlie Jenkins solo horas antes de que fuera apuñalado hasta la muerte. Y uno de los sospechosos era un hombre del que su propia mujer había estado enamorada.


  Por si no fueran suficientes cosas rondándole la cabeza, también estaba el fantasma de Andrew Sullivan esperando al fondo. No sería tan malo si supiera dónde estaba el cabrón, pero al parecer se había largado durante las vacaciones de Navidad.


  James no quería admitir, ni siquiera a sí mismo, que se sentía superado por lo que parecía una repentina avalancha de problemas y dificultades. Era la tormenta perfecta y él estaba justo en el centro de ella sin tener ni idea de cómo de fuerte iba a ser.


  Experimentó un repentino deseo de volver a la capital, donde nunca se había sentido superado ni fuera de su zona de confort. Aquí en Cumbria era como vivir y trabajar en una pecera, donde todos sus movimientos eran escudriñados y juzgados.


  Sabía que si la cagaba con este caso habría consecuencias tanto para él como para Annie.


  Tan pronto como James llegó a casa, supo que había pasado algo. Annie abrió la puerta justo cuando estaba a punto de meter la llave en la cerradura; tenía los ojos hinchados de llorar y un tono enfermizo en su tez.


  —Estaba a punto de llamar para ver a qué hora volverías —dijo—. Por las noticias entiendo que todavía no sabéis quién lo ha hecho.


  James cerró la puerta tras él, se quitó el abrigo, los guantes, la bufanda y entonces la besó en la frente.


  —Te pondré al día mientras tomamos una copa de vino —dijo—. Y así me cuentas qué te pasa. Me cuesta creer que hayas estado llorando por Charlie Jenkins.


  —No es por él —dijo ella mientras entraba en la cocina—. Se trata de Bill. He tenido que ir a recogerlo después de que se estrellara con su puñetero coche.


  —Madre mía, Annie. ¿Está bien?


  —No estaba herido, pero es porque ha tenido suerte. El coche resbaló en el hielo y cayó por un terraplén. Si no hubiera chocado contra un árbol, habría acabado en el río.


  —¿Dónde está ahora?


  —De vuelta en The King’s Head, supongo. Pero ¿quién sabe? Su comportamiento me resulta muy confuso. Un momento es amable y amistoso y al siguiente es distante y evasivo. Le pasa algo y no sé qué puede ser.


  —Pero siempre ha sido un personaje peculiar —dijo James, sacando una botella de vino de la nevera—. Y por lo que recuerdo también tenía bastante mala leche.


  —No ha sido siempre así —dijo Annie—. Cuando yo era joven, tenía un carácter muy alegre. Y me protegía mucho. Empezó a cambiar después de que su mujer lo dejara. Se encerró en sí mismo y se volvió más combativo. Recuerdo alguna de las broncas que tuvo con mamá. Eran bastante fuertes y una vez mi padre lo sacó de casa a empujones.


  James sirvió el vino y se sentó a la mesa junto a Annie.


  —No deberías dejar que te afecte de esta forma —dijo—. No olvides que le invitaste a venir en Navidad para que pudierais arreglar vuestra relación.


  Ella cerró los ojos con fuerza y unas lágrimas cayeron de debajo de sus párpados.


  —No es solo eso —dijo—. También es todo lo que ha pasado. El asesinato de Charlie, ese paquete horripilante. No saber si van a asesinar a más gente. Esto no debería estar pasando. Vinimos aquí para alejarnos de las cosas malas.


  —Lo sé y siento lo mismo, cariño. Es difícil asimilarlo todo a la vez.


  Annie abrió los ojos y lo miró.


  —Creo que tu familia no debería venir aquí ahora mismo, James. Tienes que llamarlos enseguida para que puedan cambiar sus planes.


  Sabía que tenía razón y le sorprendió que ni se le hubiera pasado por la cabeza.


  —Después llamaré a mi hermano —dijo—. Él puede decírselo a los demás y decidir qué harán en vez de venir.


  James estaba decepcionado, por supuesto, pero sabía que era la decisión adecuada. Al final, Kirkby Abbey no era un lugar seguro y era poco probable que la gente del pueblo estuviera de humor para celebrar la Navidad mientras se acercaba el gran día.


  La tele estaba sintonizada en las noticias de la BBC y la mención de Cumbria atrajo su atención. El asesinato de Charlie Jenkins estaba siendo tratado como una noticia importante. Había imágenes aéreas del pueblo y del campo donde se había encontrado el cuerpo, además de planos de policías de uniforme hablando con los vecinos.


  Gordon Carver, el reportero de la Cumbria Gazette, apareció en la pantalla diciendo:


  —Sabemos que el señor Jenkins fue apuñalado varias veces. Su cuerpo fue descubierto alrededor de las diez de esta mañana por una senderista. El cuerpo de su perra fue encontrado en las inmediaciones. Se cree que el animal murió congelado. El policía encargado de la investigación, el detective inspector James Walker, es un residente de Kirkby Abbey. Según nos ha dicho, por ahora no hay sospechosos, pero está seguro de que su equipo encontrará al asesino.


  Pasaron imágenes de The White Hart y una foto de Charlie con su mujer, después varios residentes haciendo declaraciones en las que expresaban su repulsión y conmoción.


  Entre ellos estaba el padre Silver, al que habían entrevistado frente a la iglesia. Describió a Charlie como un importante miembro de la comunidad al que se echaría mucho de menos.


  —Nuestras oraciones están con su esposa y el resto de su familia, que están obviamente devastados —dijo—. Nunca había sucedido algo así en nuestro pueblo y mañana tengo intención de celebrar un servicio especial para honrar la memoria de Charlie.


  James se sintió muy aliviado porque el cura no mencionara la postal con el mensaje sobre los funerales post-Navidad que había recibido.


  —Abramos otra botella de vino —dijo Annie cuando terminó el reportaje—. Todavía no estoy lista para ir a dormir y un par de copas me ayudarán a relajarme.


  —Me parece bien —respondió James—. Pero solo me tomaré una porque estoy seguro de que mañana será otro día infernal y necesitaré tener la mente despejada.


  Capítulo 27


  
    Estoy en la cama, pero no duermo. Estoy tumbada en la oscuridad escuchando los ruidos que hace la casa al ser golpeada por el fuerte viento.


    Pero no fueron los golpes y crujidos y el traqueteo de las ventanas lo que me despertó hace más o menos media hora. Fue el sueño. El que me lleva de vuelta a la noche en la que maté a alguien. Pasó hace mucho tiempo, pero ese recuerdo continúa marcando mi vida.


    Solo una persona sabe lo que hice y estoy segura de que mi secreto está a salvo con él. Cuando nos vemos por el pueblo, nunca lo menciona ni me mira de una forma que me haga recordar que soy una mala persona.


    Probablemente, piensa que la culpa que cargo conmigo es castigo suficiente por lo que hice. Pero, por supuesto, no lo es. Acabé con la vida de una chica y no pagué por ello. No hubo justicia para su familia. Todo porque fui una cobarde y tenía miedo de ir a la cárcel.


    A veces me planteo entregarme a la policía con la esperanza de que la familia pueda por fin tener paz y yo terminar con mi propio sufrimiento. Pero no lo hago porque tengo miedo de no sobrevivir si me mandan a la cárcel.


    El sonido de un cristal al romperse me sobresalta.


    Ha venido de abajo y mi primer pensamiento ha sido que algún objeto azotado por el viento ha atravesado la ventana. Ya pasó una vez antes, no hace mucho tiempo, y cuando fui abajo encontré una gran rama de árbol en el suelo del salón y cristales por todas partes.


    Pero eso no significa que no sienta aprensión al levantarme y ponerme la bata. No puedo evitar pensar que tal vez no sea un accidente. ¿Qué pasa si alguien ha roto una ventana a propósito para asustarme o poder entrar en mi casa? ¿Y si es la persona que mató a Charlie Jenkins ayer por la noche? ¿O alguien que sabe que mis manos están manchadas de sangre y ha venido a buscar venganza?


    Dudo al llegar a la escalera. Podría encerrarme en el dormitorio y llamar a la policía, pero tardarían una eternidad en llegar hasta aquí y lo más seguro es que les haga perder el tiempo.


    Oh, ojalá no viviera sola. Estar soltera significa que no hay nadie para ayudarme o darme consejo. Nadie que me diga que soy demasiado precavida. Nadie para darme fuerzas.


    Después de unos momentos decido que no tengo más remedio que bajar, así que enciendo la luz y bajo paso a paso, con cuidado. Llego al recibidor y veo que la puerta principal y las sillas que hay a cada lado están intactas. Eso significa que los daños están en el salón o en la cocina.


    El salón está más cerca, así que abro la puerta y enciendo la luz. Para mi alivio las ventanas no están rotas.


    Al entrar en la cocina unos segundos después, es otra historia. Un panel de cristal de la puerta que da al patio está roto. Pero lo que me alarma todavía más es el hecho de que la puerta está abierta y el viento silba a través de ella.


    Cuando doy un paso adelante para cerrarla, pasan dos cosas. Primero, la luz que acabo de encender se apaga de pronto y la habitación se sume en la oscuridad.


    Segundo, oigo una voz que dice:


    —Ahora es tu turno de morir.

  


  Capítulo 28


  Lunes, 19 de diciembre


  La mañana del lunes llegó con aguaceros en Cumbria, lo que hizo que mucha de la nieve que había cuajado en Kirkby Abbey se derritiera.


  James miraba con desaliento desde la ventana de su dormitorio. Solo eran las cinco y media y todavía seguía oscuro, pero podía ver el desastre que la lluvia estaba causando en la calle frente a su casa.


  Nunca dejaba de asombrarle lo extremo e inestable que podía ser el clima en esa parte del país. A veces pasaba de la nieve a la lluvia y luego a un sol resplandeciente a lo largo de un mismo día. Era una de las razones por las que no le había apetecido mucho mudarse aquí. Podía ser tan perturbador, tan molesto, tan jodidamente impredecible.


  —¿Vas a volver a la cama? —le preguntó Annie.


  Los dos llevaban una eternidad despiertos, pero él se había hartado de estar allí tumbado, pensando en todo lo que debía hacer hoy.


  —No tiene sentido, cariño —dijo—. No puedo dormir y no creo que ninguno de los dos esté de humor para sexo matutino. Así que mejor me pongo en marcha. ¿Te preparo una taza de té?


  —Sí, por favor. Creo que también me voy a levantar.


  —¿Qué plan tienes para hoy?


  —Pensaba ir a pasar un rato con Bill y después a la ceremonia por Charlie que ha organizado el padre Silver —dijo ella—. Luego iré a la escuela. Está cerrada, pero Loma me pidió que fuera un par de horas para ayudar con la limpieza de fin de trimestre.


  —Bueno, harás bien en mantenerte ocupada. Yo iré a la oficina esta mañana para una reunión sobre el caso, pero no estaré allí mucho tiempo.


  —¿Crees que estáis cerca de averiguar quién lo hizo?


  James se encogió de hombros.


  —Es imposible saberlo. No tenemos ninguna prueba que implique de forma directa a ninguna de las personas con las que hemos hablado sobre el asesinato de Charlie. Tengo la sensación de que esta investigación será muy complicada.


  —¿Cuántas posibilidades hay de que el asesino sea alguien de fuera del pueblo?


  —Pocas, creo yo —dijo James—. Estoy convencido de que quien lo hizo conocía la rutina de Charlie de pasear a su perra por ese campo a esa hora de la noche. Él o ella probablemente llegó allí antes y esperó detrás del árbol a que apareciera, entonces atacó.


  James creyó que Annie iba a hacer otra pregunta, pero dijo:


  —Puedes traerme el té a la cama. Me quedaré aquí mientras te duchas y te vistes.


  Cuarenta minutos después, James se puso la chaqueta del traje encima de una camisa con corbata y entró en la cocina. Puso agua a hervir para hacer café y se sentó en la mesa a mirar los mensajes en su teléfono. Solo tenía uno y era de su padre, diciendo lo desolados que estaban él y toda la familia por no poder ir en Navidad. Pero entendía el porqué.


  James había hablado con su hermano Ed el día anterior por la noche y le había puesto al corriente de la situación. Ed había dicho que James y Annie deberían ir a Londres, pero James le había explicado que no era posible por la investigación y que el tío de Annie había llegado antes de tiempo.


  Después de servirse una taza de café, se puso a confeccionar una lista de las cosas que tenía que hacer, incluido conseguir entrevistar a Daniel Curtis, volver a hablar con Sonia Jenkins y ponerse al día con el laboratorio forense. También le haría una llamada a su colega de la Policía Metropolitana para ver si habían averiguado el paradero de Andrew Sullivan.


  Pero antes sería la conferencia en la central, donde esperaba hacerse una idea de cuántas personas y recursos serían asignados al caso. Su plan era salir a las siete y media, lo que le daría tiempo de sobra para llegar.


  Annie bajó después de ducharse y se ofreció a preparar el desayuno para los dos.


  —Solo tostadas para mí —dijo James—. No tengo mucha hambre.


  —¿Te importa si enciendo la tele? —preguntó ella.


  —Para nada. Estaba a punto de hacerlo yo.


  Era una tele pequeña que habían instalado hacía poco en la pared detrás de la barra americana.


  Tan pronto como estuvo encendida, Annie cambió el canal a Sky News y en unos minutos ahí estaba la cobertura sobre el asesinato de Charlie.


  Pero no había muchas novedades más allá de una entrevista de uno de los miembros del equipo de enlace con los medios de comunicación diciendo que habría una conferencia de prensa a última hora de la mañana.


  James sabía que contaban con que asistiera como oficial de mayor rango que investigaba el caso y no era algo que esperara con ganas.


  También se habló mucho de la previsión del tiempo. La oficina de la Policía Metropolitana había emitido lo que describía como una predicción más ajustada de la tormenta que se acercaba al país desde el este. Por lo visto iba a traer fuertes nevadas y la posibilidad de perturbaciones importantes en zonas del norte de Inglaterra y Escocia.


  —Prevemos que esta tormenta provoque fuertes ventiscas y nieve —dijo el meteorólogo—. Es muy posible que provoque el cierre de carreteras, cortes de electricidad y daños a algunos edificios.


  No era lo que James deseaba oír, ya que eso haría que las cosas fueran más lentas y requeriría recursos de la policía.


  —Solo podemos esperar resolver el caso antes de que todo quede bloqueado —le dijo a Annie cuando ella le dio su tostada y volvió a llenar su taza de café.


  Pero esa esperanza se desvaneció en cuestión de minutos al recibir una llamada de Tanner.


  —He cancelado la reunión y la conferencia de prensa de esta mañana y tú debes quedarte donde estás —le dijo a James—. Hace unos minutos alguien en Kirkby Abbey ha realizado una llamada de emergencia y quiero que vayas allí ahora mismo.


  —¿Qué ha pasado?


  —Según la persona que hizo la llamada ha aparecido otro cuerpo en el pueblo, y sonaba a que tenemos un segundo asesinato entre manos.


  Capítulo 29


  Fue el cartero el que hizo la llamada a la policía. Estaba entregando el correo en una casa de Willow Road cuando descubrió el cuerpo.


  Le dijo al operador que recibió su llamada que estaba convencido de que era un asesinato por la cantidad de sangre. También pudo proporcionar el nombre de la víctima.


  James había compartido la información con Annie antes de irse de casa y la había sacudido hasta lo más profundo. Se habría quedado con ella de haber podido, pero tenía que llegar a la escena del crimen lo antes posible.


  —Oh, por favor, que no sea ella —dijo Annie—. Llámame o mándame un mensaje cuando sepas con seguridad que el cartero no se ha equivocado.


  Mientras James caminaba a paso rápido por el pueblo, el corazón martilleaba en su pecho.


  Le pedía a Dios que fuera verdad que el cartero se había equivocado, pero no solo en la identidad de la persona fallecida. Con algo de suerte, también se había lanzado a la conclusión equivocada al pensar que era un asesinato. Después de todo, encontrar gran cantidad de sangre no era raro en ciertos tipos de muerte accidental o suicidio. Si se había cometido un segundo asesinato, la atención se centraría en la advertencia de la tarjeta de los doce días de Navidad.


  
    Doce días. Doce asesinatos. Doce víctimas.


    Y todas merecen lo que está por venir.

  


  A James solo le llevó ocho minutos llegar a su destino. Unas temperaturas cada vez más bajas habían convertido la lluvia en aguanieve, pero la nieve derretida de las aceras hacía que deseara haberse puesto botas en lugar de zapatos. Sus calcetines y los bajos de su pantalón estaban empapados y sentía sus pies como bloques de hielo.


  En Willow Road había casas unifamiliares a un lado y campos al otro. James vio la furgoneta de correos aparcada en medio de la calle. El cartero, con una chaqueta reflectante, estaba de pie junto a ella, fumando un cigarrillo.


  James se quedó tan sorprendido como aliviado al ver que el tipo estaba solo. Había esperado que al menos un puñado de vecinos curiosos se hubieran juntado a estas alturas.


  El cartero tenía cuarenta y pico años, con barba y cara blanca y pálida. James le enseñó su identificación y explicó que había respondido a la llamada de emergencia porque vivía solo a un par de calles de allí.


  El cartero dijo que se llamaba Paul Masón y apuntó hacia la casa.


  —Como puede ver la puerta principal está abierta —dijo con voz temblorosa—. Estaba entreabierta cuando llegué para entregar una carta. Me pareció raro porque hace mucho frío y humedad y no había nadie fuera. Así que llamé en voz alta pero no obtuve ninguna respuesta. Me he encontrado con la mujer que vive aquí algunas veces, así que me tomé la libertad de abrirla del todo y gritar su nombre. Pero entonces vi el cuerpo. El pasillo es corto y lleva a la cocina. Esa puerta también estaba abierta y ella estaba tirada en el suelo.


  —¿Y entonces qué hizo usted? —le preguntó James.


  —Entré corriendo, pensando que se había desmayado o algo así. Pero enseguida vi la sangre y lo que le habían hecho en el cuello. Volví a salir a toda prisa y vomité hasta mi primera papilla en la carretera antes de llamar a la policía.


  —¿La tocó a ella o cualquier otra cosa de la habitación?


  —Ni de coña. Vi que estaba muerta y me faltó tiempo para salir de allí.


  —¿Hay alguien más en la casa?


  —No vi a nadie, pero no puedo estar seguro. Sí sé que la señora vive sola. No está casada.


  —¿Alguno de los vecinos sabe lo que ha ocurrido?


  —No lo creo. No ha salido nadie, pero tampoco es raro que mi furgoneta esté aquí aparcada.


  James miró su reloj. Las siete y cuarto.


  —Pronto llegarán más policías —dijo—. Quédese aquí mientras yo entro. Y asegúrese de que nadie pasa de la entrada del jardín.


  El cartero asintió con determinación.


  —Entendido.


  James sintió la tensión en sus extremidades mientras caminaba hacia la casa. Llevaba consigo guantes de látex y cubrezapatos de papel, que se puso antes de cruzar el umbral.


  El interior era tal como lo había descrito el cartero y había suficiente luz para ver el cuerpo en el suelo. Pero antes de acercarse, James preguntó en voz alta si había alguien en la casa. No hubo respuesta, así que avanzó por el pasillo.


  La mujer estaba tumbada boca arriba y vestía solo una bata que estaba abierta, dejando a la vista su pecho derecho y sus bragas.


  Y la sangre que cubría la mayor parte de su piel.


  Era evidente por los cortes en su cuello y abdomen que había sido asesinada. La sangre se había acumulado debajo de ella y se extendía por el suelo de linóleo. También había salpicaduras en los muebles de la cocina y el lavavajillas.


  James se obligó a desviar su mirada del cuerpo y la sangre y observó el resto de la habitación. No parecía haber nada fuera de sitio hasta que notó que un panel de cristal de la puerta trasera estaba roto. Era el más cercano a la llave que asomaba en la cerradura.


  James se preguntó si el asesino había conseguido entrar en la casa rompiendo el cristal y metiendo una mano para girar la llave. Le echaría un ojo de cerca enseguida, pero por ahora volvió su atención a la víctima y se centró en su cara. La había visto un par de veces pero quería estar seguro de quién era antes de decirle a Annie si el cartero se había equivocado o no.


  No lo había hecho.


  La mujer tirada en el suelo era Lorna Manning, la directora de la escuela primaria del pueblo.


  Capítulo 30


  Una hora después de que James llegara a la casa de Loma Manning, la escena dentro y alrededor era muy diferente. Policías forenses empezaban a registrar las habitaciones y jardines en busca de pruebas y una pequeña multitud se había formado en Willow Road.


  Mientras esperaba a que llegara el equipo, James llevó a cabo sus propias comprobaciones. Registró la casa y confirmó que no había nadie más dentro, observando al mismo tiempo que no había sido saqueada.


  El lugar era acogedor y estaba bien cuidado, con muebles modernos y elegantes y unas pocas fotos enmarcadas de una pareja con un niño. Un árbol de Navidad artificial estaba colocado en la sala de estar y había algunas decoraciones discretas.


  James también había notado que la cama de Loma estaba sin hacer y la luz encendida. Se dijo que probablemente se había despertado por el sonido del intruso al romper el cristal de la puerta de la cocina. Entonces ella bajó a investigar y fue apuñalada hasta la muerte.


  James llamó a Annie en cuanto pudo y no solo para decirle lo que hubiera preferido no oír. Necesitaba sacarle algo de información sobre la mujer que había sido su jefa.


  Su mujer casi no podía hablar, así que tuvo que esperar a que controlara sus emociones.


  —Loma era una mujer encantadora —dijo—. No se me ocurre por qué alguien querría hacerle esto.


  Entre sollozos le contó que Loma Manning tenía cincuenta y ocho años y estaba divorciada. Tenía un hijo de un matrimonio que se rompió quince años atrás. Su hijo vivía en Southend, Essex, con su mujer y su hija.


  —Se mudó unas cuantas veces y llegó aquí hace diez años cuando le ofrecieron el trabajo de directora en la escuela —dijo Annie—. Puso su corazón y su alma en ello y todo el mundo la apreciaba y la respetaba. Pero la verdad es que nunca pareció estar feliz o tranquila. Yo lo asociaba a la amenaza de que cerraran la escuela, pero otros pensaban que iba más allá y que tenía que ver con algo de su pasado. Pero ella no solía hablar de su vida personal, ni siquiera en ocasiones sociales. Según tengo entendido, no había tenido una relación en años. Su atención estaba siempre centrada en la escuela y los niños.


  —Iremos a visitar la escuela —dijo James—. Tendremos que registrar la oficina de Loma y entrevistar a algunos empleados. —¿Eso me incluye a mí?


  —Pues sí.


  Annie sacudió la cabeza.


  —Me cuesta tanto creer lo que ha pasado.


  —Ojalá pudiera estar allí contigo, cariño. Pero es imposible.


  —Lo sé, pero esto significa que la amenaza de la postal de Navidad no era una broma —dijo ella—. Hay un puñetero serial killer en el pueblo, por lo que ha llegado el momento de decírselo a la gente.


  Entonces perdió el control y se echó a llorar.


  —Mira, luego te llamo —dijo James, destrozado por no poder ir directo a casa a reconfortarla.


  —Estaré bien —respondió ella—. Haz lo que puedas por descubrir quién ha hecho esto.


  James pensó en lo que había dicho Annie mientras arrancaba esta nueva investigación de asesinato.


  Un serial killer acechando las calles de Kirkby Abbey ya no era una idea tan descabellada. Dos personas habían sido asesinadas con veinticuatro horas de diferencia. Las dos habían sido apuñaladas y no se había hecho ningún esfuerzo por ocultar sus cadáveres. De hecho, todo lo contrario, el asesino claramente había querido que fueran fáciles de encontrar.


  Charlie Jenkins estaba donde el asesino sabía que alguien encontraría el cuerpo muy pronto. Y la puerta principal de la casa de Loma la habían dejado abierta, sin duda para que su cuerpo no permaneciera sin descubrir durante mucho tiempo.


  James explicó esto a Stevens y otros dos detectives de la central de Kendal cuando les puso al día fuera de la casa.


  —Necesitamos saber si los dos estaban conectados de alguna forma —dijo—. Además de vivir en el mismo pueblo, ¿es posible que tuvieran una relación o algún interés común? Con suerte los vecinos y sus compañeros en la escuela nos proporcionarán algunas respuestas.


  Les contó lo que Annie le había dicho de Lorna y que estaba previsto que ella fuera a la escuela esa mañana para una limpieza de fin de curso.


  —Me gustaría que uno de vosotros contacte con su hijo lo antes posible —dijo—. Dadle la noticia y veamos qué puede decimos sobre su madre y si tenía algún enemigo.


  Todavía estaban en medio de la conversación cuando llegó Gordon Carver. El reportero de la Cumbria Gazette hizo notar su presencia llamando a James desde más allá de la cinta de la escena del crimen que la policía había colocado.


  —Será mejor que hable con él —dijo James.


  Les dijo a los detectives que organizaran las entrevistas puerta a puerta en Willow Road y que algunos agentes visitaran la escuela. Entonces hizo señas para que los policías de uniforme que controlaban la creciente multitud dejaran pasar a Carver.


  La primera pregunta que el reportero le hizo a James fue:


  —¿Es verdad que Loma Manning ha sido asesinada?


  —No estoy en disposición de…


  —No se moleste en soltarme esa frase, inspector —dijo Carver—. Ya he hablado con el cartero que encontró el cuerpo. Así que sé que la víctima es ella y también sé lo de la sangre. Ya he enviado la historia.


  James suspiró.


  —En ese caso, debería saber que creo que fue asesinada por un intruso. Cuando escriba su próximo artículo, me gustaría que incluyera un llamamiento a posibles testigos. Sucedió en algún momento de la noche y nos gustaría que nos contacte cualquier persona que viera a alguien actuando de forma sospechosa en o alrededor de Willow Road.


  —Entonces, ¿cómo fue asesinada?


  —En cuanto tenga una causa de la muerte confirmada, se lo haré saber —dijo James—. La médico forense ya está trabajando en ello.


  —Venga, inspector, usted mismo ha estado allí, así que debe tener una idea bastante clara. ¿Fue apuñalada? Y, en ese caso, ¿cree que el asesino es el mismo que mató a Charlie Jenkins?


  —En una etapa tan temprana es imposible saber si hay alguna conexión entre las dos muertes —respondió James—. Pero, por supuesto, es algo a tener en cuenta y estaremos atentos a cualquier parecido y posible conexión.


  —Y ¿qué mensaje quiere enviar a la gente de Kirkby Abbey? —dijo Carver—. ¿Deberían preocuparse por la posibilidad de que haya un maníaco suelto y nadie esté a salvo?


  James sacudió la cabeza.


  —Eso sería irresponsable y lo sabe.


  —Vale, ¿entonces qué consejo tiene para aquellos que estarán comprensiblemente preocupados después de oír que se ha producido otro asesinato?


  —Lo más importante es que no hay necesidad de que cunda el pánico —dijo James—. Pero al mismo tiempo, tiene sentido que la gente vaya con cuidado hasta que la persona responsable sea detenida.


  Carver estaba ansioso por hacer más preguntas, pero un policía de uniforme se les acercó y le susurró que la médico forense necesitaba urgentemente hablar con él dentro de la casa.


  James le dijo a Carver que volvería a hablar con él más tarde y fue a ver a la doctora Flint. La encontró en la cocina examinando el cuerpo de Loma.


  Se quitó la mascarilla y dijo:


  —Primero, puedo confirmar que a la víctima la apuñalaron en el estómago y le cortaron el cuello. No hay otras heridas. El arma del crimen podría ser el mismo cuchillo que se utilizó para asesinar a Charlie Jenkins. Tendré que profundizar más para estar segura.


  La doctora Flint cogió un sobre de la encimera.


  —Esto estaba en el bolsillo de su bata —dijo—. Pensé que debía ser el primero en verlo.


  Antes de coger el sobre James se puso de nuevo los guantes de látex. Un miedo desagradable se extendió por él cuando vio que su propio nombre había sido garabateado con un rotulador negro en la parte delantera.


  El sobre no estaba cerrado, así que lo abrió y sacó otra postal de los doce días de Navidad.


  Había un mensaje corto dentro que hizo que se le helara la sangre.


  
    Dos menos, todavía quedan diez.


    Feliz Navidad a la gente de Kirkby Abbey.

  


  Capítulo 31


  Annie estaba absolutamente desesperada. Su cara estaba bañada en lágrimas por segundo día consecutivo y tenía un dolor persistente en el pecho.


  Intentaba concentrarse en las noticias de la televisión, pero sus pensamientos seguían desviándose a la pobre Loma. Lo que le había pasado a la mujer era trágico y despreciable. Era una buena persona, una persona amable que siempre ponía a los demás por delante de ella misma. Para Annie no tenía ninguna lógica que alguien hubiera sentido la necesidad de quitarle la vida de una forma tan brutal.


  A no ser, por supuesto, que hubiera sido escogida de forma aleatoria por un asesino tan enajenado como para que le pareciera divertido describir sus intenciones en una postal de Navidad puesta en una caja junto a una perdiz muerta.


  Era como estar atrapada en una pesadilla sin fin que había empezado hacía tres meses cuando sacaron a Andrew Sullivan de la cárcel. Entonces se produjo el terrible asesinato de Charlie Jenkins, el hombre del que se había enamorado cuando era joven. Luego la cancelación de las navidades familiares. Y ahora esto. La jefa de Annie apuñalada hasta la muerte en su propia casa.


  De golpe, le vino un recuerdo de cuando conoció a Loma. Fue a la escuela a decir que era una profesora sustituía y que se había mudado a Kirkby Abbey. Loma la invitó a su oficina donde charlaron durante una hora antes de que le ofreciera tumos regulares. Se llevaron bien de inmediato, y a Annie le impresionó el compromiso de Loma con la campaña para mantener abierta la escuela. Estaba segura de que el personal y los niños iban a estar devastados por la muerte de Loma. Una imagen en la pantalla del televisor la devolvió al presente. Era una grabación de móvil de la escena frente a la casa de Lorna en Willow Road. El presentador estaba explicando que se lo había enviado su corresponsal, Gordon Carver, que vivía en Kirkby Abbey.


  —La policía todavía no ha confirmado la identidad de la víctima ni la causa de la muerte, pero nos han dicho que se ha iniciado una investigación de asesinato —dijo el presentador—. Los vecinos del pueblo dicen que la casa pertenece a la señora Lorna Manning, directora de la escuela primaria del pueblo. Este es el segundo asesinato en Kirkby Abbey en menos de veinticuatro horas. El sábado por la noche Charlie Jenkins, dueño del pub, fue apuñalado mientras paseaba a su perra en un campo a menos de quinientos metros de la casa de Loma Manning en Willow Road. La policía insiste en que por ahora no hay una conexión obvia entre los dos asesinatos.


  No hubo ninguna mención a la amenaza contenida en la postal de Navidad y Annie estaba ansiosa por saber qué esperaban James y sus colegas para hacerlo público.


  ¿Habría un tercer asesinato?


  Annie se quedó en casa otra media hora y para entonces las paredes se le caían encima. El martilleo en su cabeza le llenaba los oídos y sentía el corazón desbocado.


  Tenía que salir de casa y hablar con alguien. Las noticias de la muerte de Lorna habían hecho que olvidara lo que tenía pensado hacer esa mañana. Pero enseguida recordó que quería ir a ver al tío Bill antes de ir a la ceremonia por Charlie. La misa no empezaba hasta las dos, pero suponía que ahora había muchas posibilidades de que se cancelara.


  Decidió seguir más o menos con su plan y acercarse a The King’s Head para ver a Bill. Intentó llamarlo al móvil pero, como de costumbre, no respondió. Se quedaría con él solo un rato porque tenía intención de pasar por la escuela antes de ir a la iglesia, aunque James le había recomendado que no lo hiciera. Esperaba que la mayor parte de la plantilla estuviera allí y también quería hacer acto de presencia.


  De camino al pub la pararon tres veces conocidos que le preguntaron si se había enterado de lo de Lorna. El impacto era evidente en sus expresiones y una mujer que tenía un hijo en la escuela se echó a llorar.


  Cuando Annie llegó a The King’s Head la dueña, Martha, estaba barriendo la nieve de la entrada. Le dirigió a Annie un movimiento de cabeza en lugar de su cálida sonrisa habitual.


  —Estoy segura de que habrás sido de las primeras en enterarte de lo de Loma —dijo—. Es terrible, Annie. Todavía no me lo creo.


  —Yo tampoco —dijo Annie.


  —¿Sabes cómo la mataron? ¿La apuñalaron como a Charlie?


  —No me lo han dicho —mintió Annie.


  —Pero he oído que tu marido está al mando.


  Annie asintió.


  —Lo está, pero en lo que respecta al protocolo policial me trata como a cualquier otro miembro del público.


  Hablaron sobre ello un par de minutos, y Martha le dijo a Annie que vio a Loma por última vez el viernes por la noche.


  —Vino y cenó con Giles Keegan —dijo Martha—. Nunca los había visto juntos antes, pero parecía que los dos disfrutaban mucho de la compañía del otro. Ella le contaba cómo es la vida de una directora y él le contaba historias de sus años como policía antes de jubilarse.


  Annie expresó su sorpresa.


  —¿Estaban juntos? Pues desde luego no era de dominio público.


  Martha se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea. Pero me gustó verla por fin con un hombre. Normalmente venía sola o con otras mujeres.


  A Annie no le hubiera importado seguir hablando un rato más, pero tenía poco tiempo, así que le preguntó si su tío Bill estaba todavía en su habitación.


  —Pues sé que no está porque justo acabo de limpiarla —dijo Martha—. Se fue después de desayunar, sobre las once, y no dijo adonde iba. Entra y sale de aquí más que cualquier otro cliente que haya tenido en la vida. Y me contó lo de su accidente de tráfico. Eso lo ha impactado mucho.


  —Solo espero que consiguiera descansar por la noche —dijo Annie.


  —No estoy muy segura. Salió justo antes de que cerráramos y no lo oí volver.


  —Siempre ha sido un culo inquieto. Creo que con la edad le cuesta más relajarse.


  —Conozco la sensación —dijo Martha con una risa que sonó forzada. Era comprensible teniendo en cuenta todo lo que había pasado.


  Ahora que sabía que no encontraría a su tío, Annie se dispuso a seguir su camino.


  —Tengo que irme, Martha, gracias por la ayuda.


  Annie se despidió con la mano y, cuando se giró en dirección a la escuela, tuvo un pensamiento horrible. ¿Y si el tío Bill no podía demostrar dónde había estado por la noche? ¿Se convertiría en sospechoso del asesinato de Loma?


  Capítulo 32


  Habían pasado noventa minutos desde que la médico forense le entregó a James la postal encontrada en el cadáver de Loma Manning. Pero las palabras que contenían todavía hacían que su corazón latiera a toda velocidad: «Dos menos, todavía quedan diez. Feliz Navidad a la gente de Kirkby Abbey».


  Le había enseñado la postal a Stevens antes de sellarla en una bolsa y entregarla a la policía forense. Por ahora solo ellos dos, además de la doctora Flint, sabían de su existencia. James todavía no le había dicho nada a Tanner porque venía de camino a Kirkby Abbey y le informaría de todo cuando llegara.


  Los dos detectives por fin habían encontrado tiempo para sentarse en uno de los coches patrulla y hablar sobre ello.


  —Sin duda, esta es la prueba definitiva de que Loma Manning fue asesinada por la misma persona que mató a Charlie Jenkins —dijo Stevens—. El mismo tarado que dejó la perdiz muerta en tu casa.


  James asintió. En realidad, no podía estar en desacuerdo.


  Miró en el teléfono la foto del primer mensaje.


  Aquí tienes un regalo de Navidad para ti, detective Walker. Es un poco pronto, lo sé, pero no podía aguantarme las ganas. Mi propia versión de Los doce días de Navidad, completada con una perdiz muerta. On the first day of Christmas, my true love sent to me a partridge in a pear tree. El primer día de Navidad, mi amor verdadero me mandó una perdiz en un peral. Doce días. Doce asesinatos. Doce víctimas. Y todas merecen lo que está por venir.


  Se la enseñó a Stevens y dijo:


  —Esa frase final sugiere que Charlie y Loma no fueron escogidos al azar. El culpable, por alguna razón, cree que los dos merecían morir. O solo es una excusa que su retorcida mente ha ideado para justificar su matanza.


  —No debería dar por hecho que el asesino es un varón —dijo Stevens con tono mordaz.


  James soltó un suspiro exasperado.


  —No lo hago. Pero los dos sabemos que probablemente lo sea, ya que más del noventa por ciento de homicidios son cometidos por hombres.


  —Pero no hay ninguna prueba clara de que este lo sea.


  —Lo acepto, pero nos referiremos al asesino como «él» por ahora, solo para hacerlo más sencillo. ¿Le supone un problema? Stevens sacudió la cabeza y sabiamente escogió no discutirlo. —Por supuesto que no, jefe.


  —Bien. Volviendo al caso, tenemos que aceptar que es posible que el asesino pensara que Charlie merecía morir por haber cometido adulterio al menos dos veces, aunque no podemos saber con seguridad si estaba al tanto de la aventura con Janet.


  —¿Y qué pasa con Loma? —dijo Stevens—. No parece que ella hiciera nada que se pueda considerar realmente malo.


  —Tenemos que averiguarlo —dijo James—. Tal vez su hijo pueda darnos alguna idea.


  A través del parabrisas, James podía ver que la multitud de curiosos había crecido. También lo había hecho el número de policías de uniforme que controlaban el área y los miembros del equipo forense entrando y saliendo de casa de Lorna Manning. Algunos sacaban fotos mientras otros buscaban pistas arrodillados en el jardín delantero.


  Después de comentar un par de temas más, los detectives salieron del coche y volvieron a entrar en la casa.


  La doctora Flint les dijo que había hecho todo lo que podía en la escena y ya había hecho lo necesario para que se llevaran el cuerpo. También prometió no decir ni una palabra sobre la postal encontrada en el bolsillo de la víctima.


  —Solo espero que cojáis al cabrón, porque no quiero que sus visitas a este pueblo se conviertan en una cosa diaria —dijo con una sonrisa irónica.


  El jefe de la policía forense explicó que su equipo todavía tenía mucho trabajo por hacer, pero que por ahora no habían encontrado el arma del crimen ni ninguna prueba de que alguna pertenencia de Lorna hubiera sido robada.


  James tenía intención de echar otro vistazo por la casa, pero su teléfono sonó y la llamada era de un número que no reconocía.


  —Detective inspector Walker —dijo.


  —Soy el padre Silver, detective Walker. ¿Puede hablar?


  —Ahora mismo, no, padre.


  —Es que ha aparecido algo más aquí, en el patio de la iglesia. Está relacionado con la muerte de la señora Manning y creo que debería venir a verlo cuanto antes —dijo el cura.


  James y Stevens fueron en un coche patrulla hasta la iglesia. Ninguno de los dos sabía qué esperar, pero James anticipaba otro acontecimiento extraño.


  Los dos últimos días había sido como ningún otro que hubiera experimentado en su vida. Dos asesinatos brutales y una amenaza de muerte completamente excepcional en cuanto a su originalidad escalofriante.


  Ahora estaba convencido de que todo estaba relacionado y, por lo tanto, tres investigaciones se habían fusionado en una. Por ese motivo, con suerte sería fácil persuadir a Tanner y sus superiores para que asignaran suficiente gente al caso.


  Su mente seguía llevándole de vuelta a las escenas del crimen y cada vez sentía un escalofrío.


  La sangre en la nieve y en el suelo de la cocina. Las terribles heridas causadas a cada una de las víctimas. La forma despiadada en que dos vidas habían sido truncadas.


  Cuando trabajaba en la Policía Metropolitana de Londres había visitado centenares de escenas del crimen. Había visto víctimas de asesinato apuñaladas, tiroteadas, estranguladas o apaleadas. Pero esto era diferente porque en esta ocasión se trataba de un pequeño pueblo donde Annie y él acaban de asentarse.


  Ambos asesinatos habían sido cometidos cerca de su casa. Y ellos tenían una conexión con las víctimas. Además, no había manera de que pudieran distanciarse de nada de lo sucedido, porque cualquiera de los dos podía convertirse en la siguiente víctima del asesino si se le metía en la cabeza que también merecían morir.


  El padre Silver les estaba esperando nada más cruzar la verja del patio de la iglesia. Se frotaba las manos y daba pisotones al suelo para combatir el frío.


  —Hemos venido tan rápido como hemos podido, padre —dijo James—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Ha llegado otra postal de Navidad?


  El sacerdote, con el rostro muy pálido, negó con la cabeza.


  —Es peor que eso, inspector. Decir que estoy conmocionado sería poco. Quienquiera que esté detrás de esto es una persona muy enferma.


  La gravilla crujió bajo sus zapatos mientras seguían al cura por el camino que llevaba a la parte de atrás de la iglesia.


  —Me encontré lo que están a punto de ver durante un paseo alrededor del patio de la iglesia —dijo—. Me enteré de lo que le había pasado a la señora Manning mientras preparaba la misa para el señor Jenkins y necesitaba airearme para pensar. Me resultaba difícil de asimilar.


  —Le entiendo perfectamente, padre —dijo James—. Nos ha conmocionado a todos.


  Los llevó hasta un lugar que a James ya le era familiar. Era la tumba de Nadia Patel.


  El domingo por la mañana su hijo Keith había levantado ampollas porque la lápida blanca había sido pintarrajeada por unos vándalos. Ahora no había pintura, pero, apoyada contra la lápida, había una foto de Loma Manning. Era de unos veinte centímetros cuadrados y tenía un marco de metal plateado. En el cristal había varias manchas de lo que parecía sangre seca. Y un mensaje con rotulador negro que decía:


  
    Lorna Manning merecía morir.


    La mujer de esta tumba, no.

  


  El padre Silver conocía bastante bien a Loma Manning. Era católica practicante y de vez en cuando iba a la misa de los domingos. También habían trabajado juntos ayudando a organizar varios eventos en el pueblo.


  —He estado en casa de Lorna varias veces —dijo a James, señalando la fotografía apoyada en la lápida—. Estoy seguro de que esa foto estaba expuesta en su salón junto con otras de su hijo y su nieta.


  Mientras Stevens volvía al coche patrulla a por una bolsa en la que guardar la foto, James le preguntó al padre Silver si alguien había estado en el patio de la iglesia esa mañana o el día anterior por la noche.


  —Ayer por la tarde me fui de aquí a las siete en punto y volví a las nueve esta mañana —respondió el cura—. Si hubo alguien aquí durante esas horas, no los habría visto.


  —¿La verja está cerrada por la noche?


  —Si lo estuviera, no evitaría que la gente entre. Como puede ver, el muro circundante no es muy alto.


  —Annie dijo que Loma parecía estar inquieta y no muy feliz. ¿Sabe cuál habría podido ser la causa? —preguntó James.


  —A veces me daba la sensación de que estaba deprimida. Intenté que se abriera conmigo varias veces, pero no lo hizo. Era una persona muy reservada, pero inmensamente simpática. Todos la echarán mucho de menos.


  —¿Sabe si tenía una relación?


  —No lo creo. Siempre la veía sola por el pueblo y nunca mencionó una pareja. Pero estuvo casada una vez.


  —¿Y sabe si había algún rencor entre ella y Keith Patel? ¿Era ella una de las personas a las que culpa por no visitar a su madre mientras yacía en el suelo después de su accidente?


  —Tendrá que preguntárselo a él, inspector. No tengo manera de saberlo. Pero no eran vecinos. El señor Patel vive en la otra punta del pueblo. —El cura hizo una pausa y luego cambió de tema de forma abrupta—. No he podido dejar de pensar en la postal que recibí. Y ahora que ha habido dos asesinatos en el pueblo, me inclino a creer que era una declaración de intenciones y no una amenaza sin fundamento.


  James no vio ninguna razón para no ser honesto con el hombre. Después de todo, ambos habían recibido una postal de Navidad del asesino.


  —Reconozco que ahora las pruebas son abrumadoras, padre —dijo—. Es una idea aterradora, lo sé, y por eso mismo tenemos que pensar con cuidado cuánta información revelamos al público. Esta tarde, otros oficiales de mayor rango y yo mismo nos reuniremos para discutir todas las opciones. La seguridad de los habitantes es lo más importante, pero también tenemos que evitar que cunda el pánico.


  —Se enfrenta con un dilema terrible, inspector —respondió el cura—. Y sé que hará todo lo que pueda para proteger a la gente de Kirkby Abbey. Pero tienen derecho a saber cuál es la situación. Quienes se sientan amenazados podrán tomar las precauciones que consideren necesarias para mantenerse a salvo, lo cual puede implicar ir a instalarse en casa de amigos o familiares hasta que se capture al asesino.


  En ese momento Stevens volvió con una bolsa de plástico para la fotografía, y James le dio las gracias al cura por llamarle.


  —Padre, ¿podría por favor mantener esto en secreto, como hizo con la postal con el mensaje sobre los funerales? —le pidió.


  —Por supuesto —respondió el padre Silver—. ¿Irá a hablar con Keith Patel?


  —Su casa será nuestra siguiente parada cuando nos vayamos de aquí —le dijo James.


  Capítulo 33


  Keith Patel no se alegró de verlos. Les dijo que estaba comiendo y les pidió que volvieran más tarde.


  —Eso no será posible, señor Patel —dijo James—. O bien nos deja entrar a hacerle unas preguntas, o nos veremos obligados a llevarle de paseo hasta la comisaría de Kendal.


  —¿Está de broma? ¿De qué quieren hablar conmigo?


  —Está relacionado con la muerte de Lorna Manning y la fotografía de ella que fue colocada en la tumba de su madre durante la noche.


  Su actitud cambió.


  —¿Se refiere a esa profesora de la escuela? No sabía que estaba muerta. ¿Y qué narices le ha pasado esta vez a la tumba de mi madre?


  James se negó a entrar en detalles en la puerta, así que Patel los dejó entrar. Lo siguieron a la sala de estar donde la televisión estaba encendida.


  Patel se dejó caer en un sillón y soltó un sonoro suspiro. Delante de él, en la mesa de centro, había un bol de sopa y un vaso de zumo de naranja.


  Los dos detectives permanecieron de pie, y James señaló con la cabeza en dirección a la televisión.


  —¿Ha visto u oído las noticias esta mañana, señor Patel? —preguntó.


  Patel negó con la cabeza.


  —Intento evitarlo. Demasiada basura. Ahora, ¿qué pasa con Lorna Manning y la tumba de mi madre?


  Cuando James le habló sobre el último asesinato, parecía genuinamente sorprendido. Pero la sorpresa se volvió confusión cuando el inspector le enseñó una foto que había sacado con el móvil de la imagen enmarcada apoyada en la lápida.


  Patel no podía ver qué había escrito en ella, así que James se lo leyó.


  —Eso sí que es raro de cojones —dijo Patel—. Pero quien fuera que lo escribió tenía razón sobre mi madre. No merecía morir.


  —¿Había visto antes esa fotografía de la señora Manning, señor Patel? —le preguntó James.


  —Por supuesto que no. Sé quién es, nos hemos saludado al cruzamos, pero eso es todo. ¿De verdad piensa que yo la puse ahí? James se encogió de hombros.


  —Parece raro que de todas las tumbas en el cementerio estuviera en la de su madre.


  —Bueno, pues no tiene nada que ver conmigo.


  —Entonces, ¿puede decimos si estuvo en Willow Road cerca de la casa de la señora Manning ayer por la noche? —preguntó Stevens.


  —No he salido de casa desde ayer. Mis rodillas me están fastidiando, así que pensé que debía darles un descanso. Y, además, hace años que no voy a esa parte del pueblo. No tengo ninguna razón para hacerlo.


  —¿Conocía su madre a la señora Manning? —quiso saber James.


  —No lo creo. Nunca la mencionó y mi madre rara vez salía de aquí.


  —Así que la señora Manning no es uno de los vecinos del pueblo que, según usted, deberían haber ido a ver a su madre al no verla por el pueblo.


  —No, no lo era.


  —¿Y qué me dice de Charlie Jenkins, señor Patel? ¿Tenía algún problema con él?


  La pregunta pareció activar una alarma en su cabeza. Enseñó los dientes y le dedicó una mirada dura a James.


  —No me lo puedo creer —gritó—. La última vez que vino aquí, más o menos me acusó de enviarle un mensaje amenazante en una postal de Navidad. Ahora intenta colgarme dos asesinatos. Bueno, le diré lo mismo que entonces, no contestaré a más preguntas sin la presencia de un abogado. Así que váyanse a la mierda y busquen a otro pringado al que acosar.


  Después de irse de casa de Keith Patel, los dos detectives fueron directos al centro comunitario en el coche patrulla. Pero no tuvieron tiempo de comentar lo que les había dicho porque, tan pronto como arrancaron, sonó el teléfono de James. Era Annie y parecía angustiada.


  —Necesito hablar contigo, James. ¿Es buen momento?


  —Tengo unos minutos, dime.


  Pensó que le iba a pedir que la pusiera al día sobre la investigación. Pero lo que ella quería decirle era que su tío Bill había desaparecido otra vez.


  —No responde al teléfono y no tengo ni idea de dónde está —dijo.


  —Bueno, no irá lejos sin su coche, así que no creo que debas preocuparte.


  —Pero no puedo evitarlo. Su comportamiento me preocupa.


  James sintió pena por Annie, pero no podía permitirse distraerse con su tío.


  —Mira, estaré al tanto por si lo veo —dijo—. Y si ese es el caso, te llamaré. ¿Has preguntado en The King’s Head?


  —Por supuesto que sí. Se fue hace un rato. Hablé con Martha Grooms y me dijo que había salido sobre las once.


  —Estará dando un paseo por el pueblo, entonces.


  —Pero también me dijo que salió ayer por la noche después de que cerrara el pub.


  —¿Y qué? Obviamente volvió de una pieza.


  —Sí, pero Martha no sabe a qué hora. Podría haber estado fuera toda la noche. Y quién sabe qué narices estuvo haciendo.


  Fue un cambio en el tono de su voz lo que hizo que James entendiera lo que quería decir.


  —Madre mía, Annie, ¿en serio piensas que puede tener algo que ver con lo que le ha pasado a Loma Manning?


  —No sé qué pensar —dijo ella con voz temblorosa—, pero también desapareció el sábado por la noche, y fue cuando asesinaron a Charlie Jenkins.


  James sabía que Annie había tenido que lidiar con su conciencia para decidir si decirle esto o no, pero se alegraba de que lo hubiera hecho.


  —No deberías dejarte llevar por el pánico —dijo—. No hay ninguna razón para sospechar que Bill haya tenido nada que ver con ninguno de los dos asesinatos. Sabes que no sería capaz de hacer algo así.


  —Olvidas que en realidad ya no lo conozco —dijo Annie—. La última vez que lo vi antes de este fin de semana fue hace dieciocho meses, justo cuando me trató fatal en el funeral de mamá. Ahora es como un extraño para mí. Y además hay otra cosa a tener en cuenta. Llegó al pueblo el viernes, sobre la hora en que dejaron el paquete en la puerta de casa. Ya solo eso me resulta extraño.


  —Pues para que te quedes tranquila haré algunas averiguaciones y pediré a unos agentes que lo busquen —dijo James—. Pero mientras tanto debes mantener la calma. Si lo ves o va por allí, llámame enseguida, ¿vale?


  —Vale.


  —¿Vas para casa?


  —No. Decidí ir a la escuela y después a la iglesia al servicio por Charlie.


  James no quiso decirle que acababa de estar en la iglesia.


  Si supiera que habían dejado una fotografía de Loma Manning en la tumba de la señora Patel, solo se asustaría todavía más.


  —Intenta no darle muchas vueltas, Annie. Es más probable que el asesino sea un extraterrestre que no el vejestorio de tu tío Bill —dijo, intentando aligerar el tono.


  Entonces se despidieron y cuando James terminó la llamada le dijo a Stevens:


  —Tenemos otro sospechoso, pero ¿te puedes creer que es el jodido tío de mi esposa?


  Annie llamó otra vez a James justo cuando el coche patrulla los dejaba delante del centro comunitario. Le dijo a Stevens que entrara mientras respondía a la llamada.


  —¿Qué pasa ahora, Annie? —dijo—. ¿Ha aparecido Bill?


  —No, por ahora, no —dijo ella—, pero no llamo por eso. Se me olvidó decirte algo. Es sobre Loma.


  —Te escucho —dijo él.


  —Martha Grooms me dijo que vio a Loma en The King’s Head el miércoles por la noche. Estaba cenando.


  —¿Qué tiene eso de raro? Estoy seguro de que podía permitirse comer fuera de vez en cuando.


  —Sí, lo sé, pero estaba con Giles Keegan, y Martha lo describió como si fuera una cita.


  —Pensé que habías dicho que no tenía ninguna relación.


  —Esa es la cuestión. No pensé que la tuviera, pero podría haber sido una primera cita o solo dos amigos que han quedado para cenar. Pero teniendo en cuenta lo que ha pasado, pensé que debías saberlo.


  —Y tenías razón, Annie. Es de gran ayuda. Tenemos que saber todo lo que podamos sobre Lorna y la gente con la que se relacionaba.


  —Entonces, ¿hablaréis con Giles?


  —Claro que sí. Y lo haremos antes de que termine el día.


  Capítulo 34


  El centro comunitario del pueblo se había convertido en un centro de coordinación improvisado. Varias mesas se estaban usando como escritorios y el panel de anuncios montado en la pared era ahora un tablero de pruebas.


  James estaba sorprendido e impresionado de que se hubieran organizado tantas cosas en tan poco tiempo. Pero tenía todo el sentido montar una base de operaciones lo antes posible.


  Había doce policías presentes: cuatro detectives, un agente del equipo forense y siete policías de uniforme, incluido el inspector Boyd. Tanner había llegado y estaba en medio de una conversación con Stevens.


  Era un centro bastante pequeño y, por lo tanto, ya se veía abarrotado. Mientras tanto, aún había más policías en la escena del crimen en Willow Road y en la cercana escuela primaria.


  James fue directo a Tanner, quien, como siempre, estaba acicalado y elegantemente vestido con un traje gris oscuro, una camisa azul claro y una llamativa corbata roja.


  Era un hombre de mediana edad, corpulento, con el pelo canoso muy corto y una barba de chivo que no favorecía a su cara regordeta.


  James todavía no lo conocía bien, pero ya lo había calificado con un siete sobre diez como inspector jefe. Su gran debilidad era su costumbre de delegar todo lo que podía a detectives de menor rango y su reticencia a salir de la oficina para personarse en la escena de un crimen. Pero ahora estaba aquí, lo cual era prueba de su preocupación por lo que estaba pasando en Kirkby Abbey.


  —¿Está al día de todo, jefe? —le preguntó James.


  Tanner asintió con cara sombría.


  —Stevens me acaba de contar lo de la postal hallada en el bolsillo de la bata de la señora Manning y me ha enseñado una imagen de la fotografía dejada en la tumba del cementerio. Esto es un lío muy gordo, James. En todos mis años como policía nunca me había encontrado con nada parecido.


  —Yo tampoco. Esperaba que el mensaje que recibí el viernes fuera una broma, pero ahora estoy seguro de que no lo es. —Me temo que no. He hablado con la jefa de Policía y quiere que la ponga al corriente lo antes posible, así que sugiero que nos demos prisa. Debemos tomar algunas decisiones importantes y me están presionando para preparar una conferencia de prensa en la central a lo largo del día.


  Tanner reunió a todo el mundo y se lanzó a hacer una introducción corta. Explicó que se habían encontrado pruebas que establecían un vínculo claro entre los asesinatos de Charlie Jenkins y Loma Manning.


  —También tenemos razones para creer que esto podría ser el principio de una serie de asesinatos que tendría como objetivo a otros vecinos del pueblo —dijo—, así que este es ahora mismo el caso más importante y mediático de la policía. Ya está atrayendo la atención de los medios y eso significa que nos presionarán para resolverlo rápido.


  —Podemos considerarnos afortunados en una cosa, el oficial al cargo de la investigación, el detective inspector Walker, vive aquí. Está, por lo tanto, en la mejor posición para seguir llevando la investigación sobre el terreno. Será mi trabajo coordinar todo en la central y servir de intermediario con los medios y nuestros superiores. Pero debemos prepararnos para lo que se avecina, porque parece que tratamos con un asesino despiadado que se ha embarcado en una misión que probablemente lleva mucho tiempo planeando.


  Después de soltar su inquietante advertencia, Tanner le pasó el tumo a James, quien empezó hablando de la cronología de los hechos.


  —Todo empezó el viernes cuando llegué a casa y encontré en la puerta un paquete con una perdiz muerta y una postal de Navidad —dijo—. A la mañana siguiente recibí una llamada del padre Silver. Otra postal, con el mismo dibujo de los doce días de Navidad, había sido dejada en el porche de la iglesia el viernes por la noche.


  Leyó en voz alta los dos mensajes para informar a los policías que no estaban al corriente. Entonces explicó que había hablado con Keith Patel porque Annie lo había visto el viernes por la tarde cerca de su casa.


  —Al principio me pregunté si era el responsable debido a su profundo rencor hacia la gente del pueblo —dijo James—. Llegó a acusarlos de ser racistas, pero cuando hablé con él sobre las postales aseguró que no sabía nada de ellas, pese a que vi varias postales con el mismo diseño en su casa. Por desgracia, las únicas huellas dactilares encontradas en la postal y el paquete que me enviaron fueron las mías. Todavía estoy esperando noticias de las huellas que podría haber en la postal dejada en la iglesia, pero sospecho que serán todas del párroco.


  James dijo que había ido a la tienda del pueblo y descubierto que tenían esas postales y ya se habían vendido unos cuantos paquetes.


  —Volvamos a la cronología de los hechos —continuó—. El sábado por la noche Charlie Jenkins fue asesinado y su cuerpo fue encontrado el domingo por la mañana en el campo. Las sospechas iniciales cayeron en la esposa, Sonia, y en la cuidadora, Janet Dyer. Charlie tenía una aventura con Janet y ella se lo contó hace poco a un anciano al que cuidaba, Ron Curtis. Él, a su vez, se lo dijo a alguien más y al final llegó a los oídos de Sonia, que se volvió loca porque no era la primera aventura de Charlie.


  James le contó al equipo que Charlie se había enfrentado tanto a Janet como a Ron.


  —Así que ahí estábamos hasta que el cartero encontró el cuerpo de Loma Manning esta mañana —dijo—. La víctima recibió dos puñaladas, igual que Charlie Jenkins, y la médico forense sospecha que se utilizó el mismo cuchillo. Pero el asesino dejó otra postal en el cuerpo de Loma. El mensaje era corto y directo. Decía: «Dos menos, todavía quedan diez. Feliz Navidad a la gente de Kirkby Abbey».


  James se interrumpió un momento para dejar que asimilaran la información y varios de los presentes dejaron escapar sonidos de asombro.


  —Esta es la razón por la que ahora nos estamos tomando la amenaza muy en serio y tratándolo como una sola investigación —añadió.


  James sostuvo en alto la fotografía enmarcada de Loma Manning y explicó que fue cogida de su casa y colocada en la tumba de Nadia Patel. Dijo que habían entrevistado a Keith Patel por segunda vez y que aseguraba no saber nada de la fotografía ni cómo había llegado allí.


  —Así que hay un montón de preguntas que necesitan respuesta —continuó—. Y una de ellas es cuánto de lo que acabamos de decir ya es de conocimiento público.


  Tanner habló en este punto, diciendo que debían interrumpir brevemente la reunión para poder responder a un mensaje de la jefa de Policía que acababa de recibir.


  James se alegró de ello por dos razones. Primero, le daba la oportunidad de averiguar si se había conseguido alguna información útil durante las entrevistas puerta a puerta en Willow Road.


  Segundo, le daba tiempo para pensar cómo iba a hacer para señalar como sospechoso a un miembro de su propia familia.


  Capítulo 35


  A Annie le estaba costando pasar el día. Se sentía atrapada en un torbellino de emociones. El miedo, la pena y la culpa hacían que se le pusiera la piel de gallina y que tuviera un nudo enorme en el estómago.


  Le aterrorizaba que se fueran a cometer más asesinatos. Tenía el corazón roto por lo que les había pasado a Charlie y a Lorna. Y se sentía mal permitiendo que la parte irracional de su cerebro se aferrara a la posibilidad de que su tío pudiera ser el responsable.


  Había pasado una hora en la escuela con algunos de sus conmocionados colegas. Las flores, tributos y postales ya habían empezado a llegar. Fluían las lágrimas y se expresaban los miedos. Todo el mundo se encontraba en un estado terrible.


  La policía también había estado allí, registrando la oficina de Lorna en busca de pruebas y hablando con su asistente, Francine Moore, y la secretaria de la escuela, Tabitha Reynolds.


  Annie había sollozado con los demás y tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para no decirles nada sobre las amenazas en la postal de los doce días de Navidad.


  Ahora llegaba a la iglesia y la escena era igual de angustiosa. Había varios policías de uniforme fuera, además de dos equipos de cámaras de noticias. Algunos vecinos estaban dando entrevistas, mientras otros rondaban por el patio de la iglesia como si estuvieran en trance.


  Dentro la misa por Charlie Jenkins estaba a punto de empezar y se habían congregado alrededor de cuarenta personas. La viuda de Charlie, Sonia, estaba sentada delante entre dos mujeres que Annie no conocía. Entre las personas que sí conocía estaban Maeve King, que iba en silla de ruedas, y junto a ella su marido, Peter. Janet no había aparecido, y a Annie le parecía una decisión inteligente por parte de su amiga.


  Los susurros entre los presentes terminaron de forma abrupta cuando el padre Silver, con el hábito, se colocó enfrente del altar. Incluso desde lejos, Annie podía ver la tensión grabada en su rostro y no podía evitar sentir pena por él. Su amado Dios lo había tratado con crueldad después de sus años de devoción a la fe. Tenía un cáncer terminal, la iglesia cerraría de forma inminente y ahora esos terribles asesinatos en su propia parroquia. Era una carga espantosa al final de su vida.


  Él mantuvo la cabeza alta e hizo una pausa de cinco segundos antes de hablar.


  —Como todos sabéis, decidí dar esta misa especial para reunir a la gente después de la trágica muerte de Charlie Jenkins —dijo—. Quería daros la oportunidad de rendirle homenaje y rezar por su alma. Pero por desgracia a Charlie se ha unido en el más allá Loma Manning, otro miembro muy querido de nuestra comunidad. Por lo tanto, voy a dedicar esta misa a los dos. Su repentino e inesperado fallecimiento es un golpe para todos y pondrá a prueba la fuerza de nuestra fe en Dios. El mismísimo diablo ha descendido sobre nuestro pequeño pueblo, pero no debemos dejar que su larga sombra extinga toda la luz de nuestros corazones. Tenemos que permanecer fuertes y resistir ante este mal despreciable.


  El padre Silver habló primero de Charlie y dijo que había dejado una esposa y una hija que lo habían querido mucho.


  —Sonia está hoy aquí y sabe que nuestros pensamientos están con ella en su duelo por la pérdida de su marido —dijo—. Y creo que hablo por todos cuando le digo que haremos lo que podamos por ayudarla en este momento tan difícil.


  Annie miró a Sonia y vio que estaba inclinada hacia delante y sollozando en silencio, mientras la mujer a su derecha tenía un brazo alrededor de sus hombros.


  El padre Silver habló varios minutos más sobre Charlie y cómo él y su mujer habían convertido el pub The White Hart en un éxito. Después pasó a Loma Manning y la describió como una profesora amable y comprometida que se había entregado ayudando a los niños de Kirkby Abbey.


  A esas alturas, la mayor parte de las mujeres sentadas en los bancos estaban sollozando, incluida Annie, y también lo estaban algunos de los hombres. Se leyeron varias oraciones en voz alta, seguidas de unos minutos de reflexión en silencio.


  Annie estaba contenta de haber hecho el esfuerzo de acudir, y sentía que lo que había dicho el cura había sido emotivo y también relevante. Pero la apenaba pensar que era solo el principio del proceso de duelo. Todavía habría dos funerales, o puede que más si James y su equipo no daban pronto con el asesino.


  Tomó un tiempo para que todos salieran de la iglesia. Annie estaba entre los que se quedaron para poder ofrecer sus condolencias a Sonia.


  —Muchas gracias, Annie —respondió Sonia entre lágrimas—. Estoy muy agradecida de que tú y tantos otros hayáis venido.


  De vuelta en el exterior, Annie notó que el viento era más fuerte y traía nubes negras y amenazantes al pueblo. Podía sentir el frío punzante en su cara mientras caminaba por el patio de la iglesia. Se aseguró de parar junto a las tumbas de sus padres. Estaban una junto a la otra, cerca del camino. Las lápidas de granito eran ambas negras y las tumbas estaban cubiertas de virutas de vidrio y piedra.


  Annie cerró los ojos y en silencio les dijo a su madre y a su padre lo mucho que los echaba de menos y cuánto sentía haber estado lejos tanto tiempo.


  Había mucho más que quería decirles. Quería que su padre supiera lo mucho que sentía no haberse reconciliado con él antes de que muriera. Y lo agradecida que estaba, en retrospectiva, de que se hubiera implicado y evitado que destrozara su vida.


  Y quería que su madre supiera que sentía no haberle dado un nieto mientras estaba viva. Era algo de lo que se arrepentía mucho, aunque no era culpa suya.


  Pero sabía que si se quedaba mucho rato, empezaría a llorar otra vez y no quería que eso pasara, así que continuó rápidamente.


  Cuando llegó a la calle, se unió a un grupo de madres que hablaban de cómo decirles a sus hijos que su directora no volvería a la escuela porque le había pasado algo malo.


  Pensaron que Annie, siendo una profesora suplente, podría darles algún consejo. Les dijo que lo mejor seguramente sería ser abiertos y honestos sin entrar en demasiados detalles.


  —Recordad que los niños lo superan todo muy rápido —dijo—. A diferencia de nosotros, a la mayoría de ellos no les quitará el sueño.


  Mientras hablaba se preguntaba cómo reaccionarían las madres si les dijera la verdad sobre la amenaza en la postal de Navidad. ¿Se dejarían llevar por el pánico y huirían de la ciudad con sus hijos? ¿Exigirían saber por qué no se les había informado hasta ahora? ¿Condenarían a Annie por obedecer las indicaciones de la policía a pesar de sus propias reservas?


  Estas preguntas todavía le aceleraban el pulso unos minutos más tarde camino de casa. Y solo dejó de pensar en ellas cuando algo le llamó la atención mientras se acercaba a la plaza del pueblo.


  Eran un brillante Range Rover blanco que había frenado para que una anciana pudiera cruzar la calle.


  Annie vio a su tío Bill en el asiento del pasajero. Su primer instinto fue correr y saludar con la mano para llamar su atención.


  Pero se frenó a sí misma cuando vio la cara del conductor. Incluso después de todo este tiempo y aunque había perdido casi todo su pelo negro ondulado, no pudo evitar reconocer al hombre del que una vez había estado enamorada. El agresor sexual convicto Daniel Curtis.


  Cuando la anciana llegó al otro lado de la carretera, el Range Rover aceleró y siguió su camino.


  Annie se quedó mirando cómo se alejaba mientras su corazón le martilleaba en el pecho.


  Capítulo 36


  La sesión informativa en el centro comunitario se reanudó poco después de que Tanner terminara su conversación telefónica con la jefa de Policía.


  —Me ha dicho que se ha convocado una conferencia de prensa para las siete —anunció al equipo—. Se hará en la central del policía de Penrith y quiere que yo la dirija. Así que terminemos con esto.


  James recordó algunos de los puntos que ya había cubierto y después informó sobre cómo estaban las cosas en la escena del crimen en Willow Road.


  —Han levantado el cuerpo de Lorna Manning y se ha efectuado una búsqueda minuciosa en la propiedad —dijo—. No se ha encontrado ningún arma y los técnicos forenses están seguros de que la única cosa que falta es la fotografía de Loma en la sala de estar. Mientras tanto, ya se ha hablado con todos los vecinos. Ninguno de ellos vio nada ayer por la noche, pero la mujer que vive en la casa al lado de Loma oyó lo que pareció el ruido de un cristal al romperse.


  James consultó su libreta antes de seguir.


  —Su nombre es Doreen Sinclair y les dijo a los policías que estaba despierta en la cama cuando lo oyó, justo después de medianoche. Está segura de que vino de la parte de atrás de la casa de Loma, pero dio por hecho que fue una luz exterior o algún adorno que se rompió a causa del fuerte viento. No oyó nada más después, así que no se molestó en levantarse. Hemos comprobado el patio y el jardín de atrás y la única cosa rota es el cristal de la puerta de la cocina. De eso podemos deducir que el intruso entró por la fuerza y luego mató a Loma.


  James siguió señalando que el jardín trasero daba a un camino estrecho con solo un par de casas unifamiliares en él.


  —Habría sido fácil para el asesino acercarse a la casa por el camino y saltar la valla baja del jardín —dijo—. Como siempre, la ausencia de cámaras de videovigilancia significa que no disponemos de una grabación en la que podría aparecer el culpable. James explicó que se estaba comprobando el teléfono, el portátil y las redes sociales de Lorna. Los policías también habían registrado su oficina en la escuela y hablado con sus compañeros de trabajo, pero por el momento no había surgido nada interesante.


  —Todavía no hemos establecido una conexión relevante entre las dos víctimas, más allá de que ambos vivían en Kirkby Abbey —dijo—. Pero el asesino parece creer que tenían algo en común: que ambos merecían morir. Y si este es el motivo, necesitamos saber todo lo que podamos sobre Lorna Manning y Charlie Jenkins.


  »Algo que parece dudoso es si Lorna tenía o no una relación. La mayoría de sus amigos y conocidos no creen que la tuviera, pero resulta que el viernes por la noche cenó en The King’s Head con Giles Keegan, del que todos sabéis que era uno de nosotros antes de retirarse. Ahora bien, esto podría significar que solo eran conocidos, pero en cualquier caso tengo intención de hablar con Giles sobre ello. También tengo planeado entrevistar a Daniel Curtis. Su padre fue quien difundió el chismorreo sobre la aventura de Charlie con Janet Dyer. Pero Daniel también fue visto delante de la escuela el viernes por la noche y quiero saber si tenía algo que ver con Lorna. Para quien no conozca a Daniel Curtis, estuvo en prisión por tener sexo con una menor y fue condenado al ostracismo por la gente del pueblo.


  James decidió no mencionar la relación de su mujer con él, pero no podía evitar preguntarse si alguno de ellos ya la conocía.


  —¿Sabemos algo de los movimientos de Loma Manning durante el fin de semana? —preguntó uno de los policías de uniforme.


  —Buena pregunta —dijo James—, ahora mismo, solo podemos asegurar que fue a la plaza el domingo al concierto de villancicos y estaba allí cuando se descubrió el cuerpo de Charlie. Yo mismo la vi. Y me han dicho que un par de sus vecinos la vieron ir y venir los dos días, pero nadie se percató de si recibió o no una visita. Así que tenemos que seguir investigando.


  James invitó a Stevens a poner al día al equipo sobre las investigaciones relacionadas con Charlie Jenkins. Acababa de hablar con alguien que estaba cotejando información en la oficina de Kendal.


  —La cuestión es que los forenses no han descubierto nada que haga avanzar la investigación —dijo—. No han encontrado ninguna actividad extraña o sospechosa en su teléfono móvil ni en su ordenador. Y los cuchillos de cocina requisados en el piso y el restaurante no contenían rastros de sangre. También he hablado con la agente de relaciones familiares que está con su mujer, Sonia. Dice que no le ha dado ninguna razón para sospechar que ella lo haya matado. Sonia no salió ayer por la noche y solo ha dejado la casa esta mañana para ir a la misa por su marido. Por lo tanto, no es sospechosa del asesinato de Lorna Manning.


  Entonces la discusión cambió rápidamente a los mensajes en las postales de Navidad y la amenaza implícita de que diez personas más iban a ser asesinadas.


  —He pensado mucho en esto —dijo Tanner—, y creo que ahora que ha habido un segundo asesinato, no podemos seguir guardando silencio sobre el asunto. Es mejor que digamos algo, seguro que habrá una filtración en algún momento. Lo que propongo que hagamos es dar a conocer que sospechamos que la misma persona podría ser responsable de ambos asesinatos y de que existe la posibilidad de que él o ella vuelva a atacar de nuevo. De esta forma nos cubrimos a nosotros mismos si se destapa. He hablado de esto con la jefa de Policía y le parece bien hacerlo así por ahora. Está de acuerdo conmigo en que si lo hacemos público, podríamos animar a que unos cuantos tarados empiecen a enviar sus propias amenazas falsas en postales. Por supuesto, demostraremos a la gente que les estamos protegiendo poniendo patrullas de policía en el pueblo día y noche, a pie y en coche.


  Nadie cuestionó este enfoque o planteó ninguna objeción, y James pensó que tenía todo el sentido. Si no decían absolutamente nada sobre la amenaza, entonces corrían el riesgo de sufrir repercusiones aún más graves cuando se filtrara.


  Tanner terminó la reunión y dijo que dejaba en manos de James y el inspector Boyd la organización de las patrullas y los siguientes pasos de la investigación.


  —Para terminar, todos debemos tener presente que, aparte de todo lo demás, vamos a lidiar con lo que, al parecer, será una de las peores tormentas que ha visto esta parte del país en años. Y todos sabemos que el caos que causa un clima realmente malo puede suponer enormes problemas para nosotros. Así que asegurémonos de estar todo lo preparados que podamos.


  Había otro tema que James quería hablar con Tanner, pero esperó hasta que estuvieron solos afuera antes de hacerlo.


  —Señor, el tío de mi mujer ha venido a quedarse con nosotros por Navidad —dijo James—. Ha estado comportándose de forma extraña, y ahora Annie se pregunta si tiene algo que ver con lo que está pasando. Pero, si le planteo el tema, esto creará un conflicto de intereses.


  James le dijo a Tanner lo que le había dicho Annie y dejó claro que él pensaba que se estaba preocupando de forma innecesaria.


  —No suena como si fuera nuestro asesino —dijo Tanner—, pero haces bien en mencionarlo. Te sugiero que lo averigües tú mismo, pero si ves dudas razonables, haz que Stevens lo entreviste formalmente.


  —Gracias, eso haré.


  —Y una última cosa, James —dijo Tanner—. Quiero que sepas que me alegro de tener a alguien con tu enorme experiencia en este caso. Tienes mi completo apoyo y confío en que si alguien puede encontrar al cabrón responsable de esto, ese eres tú.


  Capítulo 37


  Annie estaba desesperada por saber qué hacía su tío Bill en el Range Rover de Daniel Curtis. Por su mente pasaban a toda velocidad las posibilidades más oscuras, mientras caminaba en la dirección en la que se habían ido cuando los vio.


  Era un pueblo pequeño, así que no le llevó mucho tiempo volver a ver el Range Rover alejándose de la acera frente a The King’s Head. Daniel iba ahora solo, así que Annie imaginó que había dejado a Bill en el pub.


  Se puso rápidamente detrás de un árbol para que no la viera al pasar a su lado.


  Cuando él se fue, cruzó la carretera a toda prisa hacia el pub. Fue entonces cuando recordó que su tío había dicho que había visto a Daniel merodeando delante de la escuela el viernes por la noche. Podía incluso recordar sus palabras exactas: «Reconocería a ese cabrón pervertido en cualquier parte. ¿Sabías que había vuelto, Annie?».


  Bill se había puesto de parte de sus padres cuando su relación con Daniel, que era mucho mayor que ella, salió a la luz. Y en la única ocasión en la que Daniel fue a casa a hablar con su padre, Bill lo llamó pedófilo y le dijo que se fuera a la mierda. Por aquel entonces su tío odiaba al tipo con furia. Así que ¿por qué narices iba con Daniel en su Range Rover solo días después de volver a Kirkby Abbey?


  Annie estaba decidida a obtener una respuesta a esa y otras preguntas cuando entró en el pub dando grandes zancadas. Solo había un puñado de personas en el bar, así que vio a Bill enseguida. Estaba solo, sentado en una de las mesas con una pinta frente a él. Cuando se acercó, él se levantó y sonrió.


  —Pídete algo en el bar —dijo—, diles que yo lo pago cuando pida la siguiente ronda.


  A Annie le desconcertó que pareciera alegrarse tanto de verla. Dudó un segundo antes de aceptar su oferta.


  El marido de Martha, Luke, estaba detrás de la barra y le pidió que le sirviera una copa grande de Pinot. La llevó a la mesa de Bill y se sentó frente a él después de quitarse el abrigo.


  —Salud, Annie —dijo él, levantando su vaso—, qué sorpresa más agradable.


  —Vine a buscarte antes —dijo Annie—. Pero ya te habías ido.


  —Lo siento mucho. Fui al mecánico. Me avisaron de que han recuperado mi coche y quería saber cuánto costará la reparación.


  Annie tomó un sorbo de vino y se preguntó si estaba diciendo la verdad.


  —Pero no te imaginas a quién me encontré cuando salía de aquí —dijo Bill—. De hecho, me ha acercado aquí en coche hace unos minutos.


  Annie posó su copa en la mesa y levantó una ceja.


  —¿Quién?


  —Tu viejo amor. Ese asqueroso de mierda, Daniel Curtis. No me lo podía creer cuando paró con su jodido coche elegante y me preguntó si quería que me llevara. Al principio no me reconoció, porque mi cara estaba medio cubierta con el gorro y la bufanda, así que tuve que decirle quién era y entonces le dije que prefería caminar. Pero insistió, así que me tragué mi orgullo porque estaba totalmente perdido.


  —No lo entiendo, el mecánico está a solo unos metros de aquí.


  —Lo sé, pero mientras estaba allí los chicos estaban hablando sobre otro asesinato en el pueblo y había coches de policía con las luces encendidas. Me asusté mucho y cuando me fui estaba confundido y desorientado. Empecé a andar hacia las afueras del pueblo y de repente ya no sabía dónde estaba. Había caminado casi un kilómetro, creo, cuando Curtis paró.


  Annie sintió otro escalofrío de inquietud. Parecía una explicación muy poco plausible.


  —Intenté llamarte —dijo—, pero supongo que me vas a decir que te dejaste el teléfono en la habitación otra vez.


  —Exactamente, Annie. No estoy acostumbrado a cargar con ese maldito trasto todo el día.


  —Me han dicho que saliste ayer por la noche —dijo Annie, como quien no quiere la cosa—. ¿Adónde fuiste?


  —A dar un paseo —respondió él—. Me aburrí de estar en la habitación y está prohibido fumar. Así que di una pequeña vuelta, fumé un par de cigarrillos y volví. Dormí bien después de eso.


  —¿Viste a alguien?


  Él negó con la cabeza.


  —El pueblo estaba muerto y ya me pareció bien. No tenía muchas ganas de conversar con nadie.


  —Y ¿de qué hablaste con Daniel Curtis en el coche?


  Bill bebió un poco de cerveza y lamió la espuma de su labio superior antes de responder.


  —Me preguntó si me había vuelto a mudar al pueblo y le dije que solo estaba de visita por Navidad. Él dijo que estaba pasando las fiestas con su padre.


  —¿Y no me mencionó?


  Bill asintió.


  —Dijo que había oído que estabas viviendo aquí otra vez con tu marido, pero que no te había visto.


  La frente de Bill tembló y de repente parecía incómodo.


  —No te guardes nada, Bill —dijo Annie—, tengo derecho a saberlo.


  —Bueno, me preguntó si algo que le había dicho Janet Dyer a su padre era verdad —dijo él.


  Annie sintió que la sangre subía a sus mejillas.


  —¿Y qué fue lo que le dijo?


  Bill le dedicó una mirada comprensiva.


  —Seguro que lo puedes adivinar, cariño. Era el secreto que hace años todos decidimos que debía quedar en la familia. Parece que fuiste tú quien lo destapó al contárselo a tu vieja amiga de la escuela.


  Capítulo 38


  Eran casi las cinco y James y Stevens estaban a punto de irse del centro comunitario. Fuera, la oscuridad había descendido sobre Kirkby Abbey. También había empezado a nevar, y aunque la tormenta todavía no era lo suficientemente fuerte para causar problemas, estaba haciendo que los miembros del equipo se pusieran nerviosos. Algunos tenían ganas de terminar la jornada para poder llegar a casa antes de que el tiempo empeorase.


  —No puede culparles —dijo Stevens a James—. La mayoría ha estado aquí todo el día y no quiere tener que quedarse toda la noche también.


  James lo entendía, por lo que ya había accedido a dejar que la mayoría se fueran a las siete. Casi todo el trabajo de campo ya se había hecho, incluidas las entrevistas puerta a puerta, y el análisis forense de la casa de Loma Manning terminaría pronto. Muchas de las cosas que quedaban por hacer podían esperar hasta el día siguiente y el orden se establecería en función de lo que fueran encontrando.


  Media docena de policías, cuyos turnos habían empezado tarde, se quedaría en el pueblo toda la noche. Patrullarían por turnos a pie y en un coche y se quedarían en el centro comunitario. Con suerte, eso haría que la gente de Kirkby Abbey se sintiera más segura y evitaría que se dejaran llevar por el pánico.


  Ahora no era posible tener grandes equipos de policía trabajando veinticuatro horas en ninguna parte del país. Simplemente no había suficientes policías, y hasta los más resistentes necesitaban dormir y descansar.


  La Policía de Cumbria cubría un área de cuatro mil kilómetros cuadrados, incluidos trescientos kilómetros de costa, y el condado había vivido un aumento de la criminalidad significativo en los últimos años. Y, aun así, solo había menos de mil quinientos policías.


  A James le habían asegurado que tendría a toda la gente que necesitara, pero él sabía que eso dependería de cuánto tiempo durara la investigación y de si había otros grandes crímenes o incidentes que necesitaran recursos. Por eso las tormentas previstas eran una preocupación tan grande. No se podía saber cuántos problemas serios provocarían.


  Por desgracia, este no iba a ser uno de esos casos donde todo encaja rápidamente y no lleva mucho tiempo reducir la lista de sospechosos. Dos asesinatos significaban el doble de trabajo y las cosas empeorarían y se complicarían muchísimo si aparecían más cuerpos.


  James ya había trabajado en dos investigaciones de asesinos en serie. Pero en los dos casos las víctimas habían sido escogidas al azar por psicópatas que mataban por el puro placer de hacerlo y los asesinatos habían tenido lugar en varias localizaciones a lo largo de Londres. Esto era muy diferente.


  En este caso, las dos primeras víctimas se conocían y vivían en la misma pequeña comunidad rural. Parecía probable que también conocieran a su verdugo. El culpable parecía tener una agenda perversa pero organizada y quería llamar la atención sobre su misión mediante extraños mensajes en bonitas postales de Navidad.


  James estaba frustrado porque había muchas preguntas para las que todavía no tenía respuestas. Por ejemplo, ¿por qué estaban los asesinatos relacionados con los doce días de Navidad? ¿Realmente intentaría el asesino atacar a tantas víctimas? ¿Qué habría podido desencadenar esta furia asesina? ¿Y qué hacía que el culpable pensara que podía seguir asesinando de forma impune en un lugar con una población de apenas setecientas personas?


  —¿Deberíamos irnos, jefe? —dijo Stevens, interrumpiendo los pensamientos de James.


  James asintió mientras se ponía el abrigo y la bufanda.


  Un coche patrulla estaba esperando fuera con el motor encendido. Su primera parada sería la casa de Ron Curtis, ya que su hijo Daniel por fin había aparecido por allí y había organizado una entrevista con él.


  James no tenía ganas de conocer al hombre que había seducido a Annie cuando era una adolescente, pero tenía que reconocer que sentía curiosidad por saber cómo era Daniel Curtis.


  Ron Curtis había asegurado que su hijo ya no estaba interesado en las chicas jóvenes, pero James dudaba que fuera verdad. Probablemente le resultaba más difícil seducirlas ahora que pasaba de los cincuenta.


  De camino a casa de Curtis, James y el sargento Stevens repasaron las razones por las que Daniel era un posible sospechoso.


  —Fue condenado al ostracismo por los vecinos del pueblo después de su estancia en la cárcel y se le dejó claro que no era bienvenido en Kirkby Abbey —dijo James—, así que bien podría haber decidido vengarse. También dijo que había reaccionado con furia después de que Charlie Jenkins se enfrentara y amenazara a su padre.


  Stevens asintió.


  —Ron nos dijo que Daniel estaba de vuelta en su propia casa en Keswick cuando Charlie fue asesinado el sábado por la noche, pero esto no se puede confirmar. ¿Es posible que Ron estuviera mintiendo o que Daniel le hubiera mentido a él? Y después está el hecho de que Daniel fue visto merodeando delante de la escuela el viernes por la noche. ¿Estaba allí con la esperanza de ver a Lorna Manning, o tal vez con la intención de seguirla a casa desde allí?


  Justo antes de que el coche patrulla llegara a la casa de Ron, James le dijo a Stevens:


  —Hay algo más que debe saber sobre Daniel Curtis. Tres años antes de que fuera condenado por tener sexo con una menor tuvo una breve aventura con mi mujer, Annie, que en aquel entonces tenía dieciséis años. Cuando su padre se enteró, terminó con la relación. Antes de eso él y Ron Curtis eran amigos, pero después no volvieron a dirigirse la palabra. Debería haberlo mencionado cuando su nombre salió por primera vez, pero no pensé que llegaría a esto y tendríamos que hablar con él.


  —No se preocupe, jefe —dijo Stevens—. Según mis cálculos eso fue hace casi veinte años y Annie era menor. Así que no creo que estemos ante un conflicto de intereses. Otra cuestión es la de su tío, si finalmente las cosas contra él empiezan a acumularse.


  James sacudió la cabeza.


  —No creo que eso ocurra. Estoy seguro de que Annie está exagerando.


  Stevens arqueó una ceja.


  —Por el bien de los dos, espero que tenga razón, jefe.


  Esta vez había un Range Rover blanco en el camino de entrada al bungaló de Ron Curtis. Solo tenía un par de años y parecía que lo habían limpiado hacía poco.


  La puerta delantera del bungaló se abrió antes de que James y Stevens llegaran a ella. Un hombre alto los saludó con un gesto de cabeza y una sonrisa. Vestía un jersey gris y vaqueros negros ajustados.


  —Soy Daniel Curtis —dijo—. Siento que no pudieran localizarme antes. Mi teléfono murió después de que se me cayera, así que he tenido que comprar uno nuevo.


  A James le irritó que el tipo no aparentara tener más de cuarenta y cinco años. Había perdido casi todo el pelo, pero no su atractivo y era obvio que se había mantenido en forma. Tenía profundos ojos marrones y una mandíbula cuadrada cubierta por una barba incipiente.


  Los dos detectives cumplieron con la formalidad de enseñarle sus identificaciones antes de que Daniel les invitara a entrar.


  —Mi padre está en la sala de estar, así que pasen directamente —dijo—. ¿Puedo ofrecerles algo? ¿Té, café, o tal vez algo más fuerte? Tenemos cerveza y vino.


  Tenía una voz suave y agradable, era educado, y a James le pareció el tipo de hombre que no tendría problema seduciendo a las mujeres, sobre todo a las jóvenes y vulnerables.


  —Gracias, pero no hace falta —dijo James—. Esto no es una visita social y espero no robarle mucho tiempo.


  James sintió una oleada de calor por debajo del cuello de la camisa. Tuvo que recordarse a sí mismo que tenía que tratar a Daniel Curtis como a cualquier otro entrevistado. Pero sabía que iba a ser difícil mientras la imagen de una joven Annie haciendo el amor con él surgía en su mente sin que se lo propusiera.


  Pensó que ojalá nunca le hubiera hablado de esa parte de su vida. Pero lo había hecho y tenía que resistir el impulso de sacar el tema y decirle a Daniel Curtis lo que pensaba de él.


  Ron estaba en el mismo sillón que durante la última visita de James. Stevens se presentó, y el anciano gruñó a modo de respuesta e hizo un gesto hacia el sofá.


  Los dos se sentaron, y James abrió su libreta. Daniel se aposentó en el otro sillón y dijo:


  —Antes de que empiecen a hacerme preguntas, deberían saber que he consultado a mi abogado y me ha aconsejado que no hable con ustedes sin que él esté presente. Pero me he prestado a hacerlo, porque este es un asunto terrible y quiero ayudar en lo que pueda. Eso sí, deben ser honestos conmigo desde el principio. ¿Realmente sospechan que maté a Charlie Jenkins?


  —Ahora mismo, todo el pueblo es sospechoso, señor Curtis —dijo James—. Estamos en proceso de eliminar a unos cuantos individuos de nuestras pesquisas. Usted es una de esas personas, porque, solo unas horas antes de que el señor Jenkins fuera asesinado, vino aquí a amenazar a su padre por difundir chismes sobre la relación extramarital que tenía con Janet Dyer. Como es natural, usted estaba muy enfadado y le dijo a su padre que iría a The White Hart para enfrentarse al señor Jenkins.


  —Y tenía toda la intención de hacerlo —dijo Daniel—, pero cuando mi padre me llamó, estaba en Keswick y no volví hasta el domingo por la tarde, y entonces Charlie ya estaba muerto.


  —Eso tenemos entendido —dijo James—, pero obviamente necesitamos confirmarlo. Así que me gustaría que me diera un relato detallado de sus movimientos durante el sábado y el domingo. ¿Adónde fue y con quién estuvo? Tendrá que especificar horas, localizaciones y nombres.


  Daniel respondió con una sonrisa amplia y engreída que pilló a James por sorpresa.


  —No tengo ningún problema en hacerlo, detective —dijo—. En cuanto mi padre me dijo que había estado aquí y preguntado por mí, supe que sería el siguiente de su lista. Incluso anticipé las preguntas que me iba a hacer. Así que decidí tener preparadas las respuestas.


  Metió la mano en el bolsillo y sacó una hoja de papel doblada, que le dio a James.


  —Está todo escrito ahí —dijo—. Vivo en Keswick, como ya sabe, donde tengo un negocio de venta de neumáticos. El sábado tuve que volver de forma inesperada porque uno de los tres miembros de la plantilla había tenido un desafortunado accidente cuando un coche le pasó por encima de un pie. Necesitaba poner las cosas en orden y estuve allí hasta las siete de la tarde, así que decidí quedarme a pasar la noche en mi casa. El domingo por la mañana volví a la fábrica a comprobar cómo iba todo y me quedé casi todo el día. Mientras estaba allí, se me cayó el móvil y se rompió, razón por la que no pudieron contactar conmigo. Esta mañana fui hasta Kendal y compré uno nuevo. He escrito mi dirección, la dirección de la empresa y los nombres y datos de contacto de mis empleados.


  James forzó una sonrisa.


  —Eso es de gran ayuda, señor Curtis. Pero ¿no vio a nadie más mientras estaba en Keswick?


  —No, a nadie.


  —Cuando se fue de las instalaciones de su negocio a las siete del sábado. ¿Adónde fue?


  —Fui directo de vuelta a mi piso y para las nueve ya estaba en la cama.


  —¿Y estaba usted solo?


  Daniel tensó la mandíbula.


  —Sí, estaba solo. Y para su información tienen cámaras de seguridad en la entrada al edificio y el aparcamiento. Así que no tendrá problemas para verificarlo.


  Hubo una larga pausa antes de que James volviera a hablar.


  —¿Conocía bien al señor Jenkins? —preguntó.


  Daniel se encogió de hombros.


  —Para nada. Antes de que me fuera del pueblo, lo veía de vez en cuando en el pub y teníamos conversaciones cortas y poco memorables. Hacía siglos que no lo veía. Cuando vengo a ver a mi padre, normalmente voy a The King’s Head, pero no si está muy lleno, por razones obvias.


  —Se refiere a que sabe que no es bienvenido en Kirkby Abbey —dijo James.


  Daniel puso los ojos en blanco.


  —Exacto, detective. La gente de aquí me odia, y Jenkins estaba entre quienes me insultaban abiertamente. Si no fuera por mi padre, no volvería a poner un pie aquí en mi vida.


  —¿Cree que están siendo injustos teniendo en cuenta su historial?


  Daniel se pasó una mano por la cara.


  —Mire, todo eso son cosas del pasado. Ahora soy una persona diferente y me arrepiento mucho de lo que hice. Pero no entiendo por qué la gente de aquí no puede perdonar y olvidar. Para ellos, siempre seré un paria.


  —Eso debe de irritarle.


  —Solo cuando veo cómo me miran algunos de ellos o cuando lo pagan con mi padre como si fuera su culpa.


  —¿Y le irrita tanto como para que quiera devolverles el golpe? —dijo Stevens.


  Daniel le miró con ojos repentinamente brillantes y alerta.


  —Ya veo adonde quieren ir a parar y la respuesta a esa pregunta es un no rotundo —dijo—. No siento rencor y no soy un maldito asesino.


  Ahora tenía una capa de sudor en la frente y la saliva se le había acumulado en las comisuras de la boca.


  James decidió que era hora de centrarse en el segundo asesinato.


  —Bueno, ¿puede decimos dónde estuvo ayer por la noche, señor Curtis? —dijo.


  Daniel frunció el ceño y entrecerró los ojos.


  —¿Por qué quieren saberlo? —dijo levantando la voz—. ¿Es por Loma Manning? ¿En serio sospechan que también me la cargué a ella?


  —Haremos la misma pregunta a toda la gente con la que hablemos —dijo James—, así que agradeceríamos una respuesta.


  —Bueno, la respuesta es que estuve aquí con mi padre toda la noche —dijo—. Nos sentamos a ver la tele hasta casi medianoche. Después nos fuimos a dormir y no nos levantamos hasta las diez de la mañana.


  James se volvió hacia Ron Curtis, que tenía una oscura arruga de preocupación sobre los ojos.


  —Y durmió usted bien, señor Curtis —preguntó.


  —Siempre duermo bien, gracias a las pastillas que tomo.


  —Y esas pastillas lo dejan fuera de juego, ¿verdad? ¿Lo suficiente como para no enterarse si su hijo se hubiera levantado y salido de casa?


  El anciano abrió la boca para hablar, pero Daniel se le adelantó.


  —Por el amor de Dios. Esto es ridículo —estalló—. No maté a Loma Manning. Nunca había hablado con ella y no tenía ninguna razón para querer hacerle daño.


  —¿Entonces por qué estaba delante de la escuela el viernes por la noche? —preguntó James—. ¿Estaba esperando a que saliera ella?


  Daniel parecía sorprendido.


  —¿Le dijo Giles Keegan que me había visto allí? ¿Por eso me lo pregunta?


  —De hecho, fue otra persona quien le vio mirando la escuela desde la acera de enfrente mientras fumaba un cigarrillo —dijo James—. Pero hábleme de Giles Keegan.


  —No hay mucho que contar. Pasaba por la otra acera cuando me vio. Cruzó la calle y exigió saber qué estaba haciendo allí. Le dije que ya no era policía, y que por tanto se fuera a la mierda y se metiera en sus propios asuntos. Pero empezó a gritarme, así que al cabo de más o menos un minuto, me fui para no llamar la atención.


  —¿Por qué estaba tan enfadado el señor Keegan? —preguntó James.


  —Nos conocimos hace años, cuando vivía aquí. Fue uno de los policías que testificó en mi contra e hizo que me metieran preso. No le gusta que vuelva al pueblo, aunque solo suelo quedarme unos pocos días.


  James tomó notas y, mientras lo hacía, Stevens le preguntó a Daniel por qué estaba esperando delante de la escuela el viernes.


  Daniel se tomó un rato largo antes de contestar y, cuando lo hizo, dirigió su mirada hacia James.


  —Fui porque quería ver a su esposa, Annie —dijo—, sabía que estaba en la representación de la natividad y quería hacerle una pregunta que me ha estado incordiando desde hace semanas. No me atrevía a ir a su casa porque no podía estar seguro de que usted no estaría allí.


  James sintió un golpe seco en su pecho.


  —¿De qué está hablando?


  La cara de Daniel enrojeció levemente.


  —Sé que está al tanto de que tuvimos una relación hace mucho tiempo, pero esperaba que el tema no saliera durante la entrevista. Sin duda no lo habría mencionado si no me hubieran obligado a hacerlo.


  —Vaya al grano —dijo James—, ¿qué es lo que le quiere preguntar?


  —Quiero saber si algo que Janet Dyer le dijo a mi padre es verdad. Se lo pregunté al tío de Annie cuando lo vi hoy y dijo que no lo era, pero no le creí.


  James sintió una punzada de ansiedad en el estómago mientras luchaba por entender lo que estaba escuchando.


  —Dígame qué es lo que quiere saber —dijo apretando los dientes.


  Daniel cogió aire y dijo:


  —Janet Dyer aseguró que Annie tuvo un aborto poco después de que rompiéramos. Quería saber si es verdad que su mujer mató a mi hijo.


  Capítulo 39


  Annie había bebido dos generosas copas de vino, antes de dejar a su tío en The King’s Head. Bill se tomó tres pintas de cerveza y un plato de bacalao con patatas fritas, pero Annie había perdido el apetito en cuanto le contó su encuentro con Daniel Curtis. Todavía le costaba creer que Janet hubiera roto su promesa de no hablarle nunca a nadie sobre el aborto.


  En aquella época, había sido el padre de Annie quien había insistido en mantenerlo en secreto. Dijo que no quería traer la vergüenza a la familia ni que Daniel lo supiera.


  Annie había confiado en Janet porque necesitaba hablar con alguien que no fuera su madre y su padre, y había creído erróneamente que podía confiar en su amiga. A lo largo de los años, ninguna de las dos había sacado el tema, pero ahora se preguntaba qué más habría contado Janet.


  Para Annie, saber que Daniel se había enterado, era como si un puño le atenazara el corazón. Bill dijo que le había dicho que no era verdad, pero seguramente no se lo había creído.


  Bueno… ¿y ahora qué? Se preguntó. ¿Querría Daniel preguntárselo personalmente? Y si lo hacía, ¿qué le diría?


  Le preocupaba más que James se enterase. Nunca se lo había contado porque no quería que supiera que se había quedado embarazada de un hombre del que se había enamorado tontamente a los dieciséis años.


  Y a pesar de que los médicos que había consultado le dijeron que, en la mayoría de los casos, un aborto no afecta a la fertilidad o futuros embarazos, siempre tenía en mente que la decisión que tomó con dieciséis años era la razón por la que no podía concebir.


  Sintió un escalofrío cuando un recuerdo afloró a su mente. Era el momento en el que se lo dijo a sus padres, después de que el test de embarazo diera positivo. Su madre se echó a llorar y su padre la miró como si fuera escoria.


  —Tendrás que deshacerte de él —dijo—. De ninguna manera voy a dejar que tengas el hijo de ese cabrón.


  —No es decisión tuya, papá —le dijo ella—. Es mi cuerpo y mi bebé. Si quiero tenerlo, no puedes impedírmelo.


  —Eres demasiado joven para entender las consecuencias que tendrá en tu vida —dijo él—. Por favor, hazme caso, Annie, sé sensata. Solo estoy pensando en lo que es mejor para ti. Discutieron sobre el tema durante días y todo el tiempo Annie tenía en la cabeza que ese bebé podía hacer que Daniel y ella se reconciliaran.


  Aun así, al final sucumbió a la presión de sus padres y también a la de su tío.


  Las únicas personas que sabían lo del aborto eran sus padres y Bill.


  Hasta que ella se lo contó a Janet.


  Annie sintió un repentino impulso de enfrentarse a ella por revelar su secreto. «Tiene que saber lo enfadada que estoy», se dijo a sí misma.


  Sin pensárselo dos veces, se dirigió a casa de Janet con el vino zumbando en sus oídos. Probablemente, estaba un poco borracha, razón por la que, para variar, actuaba de forma tan impulsiva. Normalmente, rehuía los enfrentamientos, especialmente con gente que conocía. Pero este era un asunto sobre el que no quería quedarse callada.


  Cuando Janet abrió la puerta de casa, Annie supo de inmediato que algo iba mal. Su pelo claro, normalmente inmaculado, estaba hecho un desastre y parecía que las lágrimas habían borrado casi todo su maquillaje. Tenía los ojos muy abiertos, enrojecidos y con unas ojeras visibles.


  Verla así impactó a Annie e impidió que se lanzara a la furiosa diatriba que había estado preparando en su cabeza. En lugar de eso, sintió una seria preocupación por la mujer e, instintivamente, le puso una mano en el hombro.


  —Dios mío, ¿estás bien? —dijo—. Pareces enferma.


  Janet negó con la cabeza.


  —No estoy enferma, Annie. Es solo que he tenido un día horrible y no puedo parar de llorar.


  —Bueno, yo también he tenido un mal día, así que déjame entrar y podemos intercambiar impresiones —dijo Annie.


  Janet soltó un suspiro de cansancio.


  —Vale, pero tendrás que perdonar el desastre que he montado. Perdí los nervios y me desahogué.


  Annie se llevó otro impacto cuando entró en la sala de estar. Era un verdadero desastre. El árbol de Navidad artificial estaba en el suelo junto a varias decoraciones. Y había una gran mancha de humedad en la pared, justo encima de una zona de la alfombra salpicada de fragmentos de cristal.


  —No me llevará mucho limpiarlo —dijo Janet desde detrás de Annie—. De todas maneras, a esa pared le vendría bien una capa de pintura.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Annie.


  —Ya sabes cómo soy —dijo Janet—. Tengo la mecha corta y a veces exploto. Hoy todo me ha superado. La gota que ha colmado el vaso ha sido la llamada de mi hermana para decirme que no vendrá en Navidad por culpa de los asesinatos. Tenía tantas ganas de verla. He lanzado mi vaso de ginebra favorito contra la pared y tumbado el árbol. Sé que ha sido una tontería, pero durante un momento ha hecho que me sintiera mejor. Ven a la cocina, puedo prepararte algo caliente o podemos compartir una botella de vino.


  Annie optó por el vino, y las dos se sentaron a la mesa, junto ala ventana de la cocina. Había un montón de unos diez sobres con nombres escritos.


  —Una de esas postales de Navidad es para ti —dijo Janet—, tenía pensado entregarlas hoy, pero no llegué a hacerlo.


  Janet sacó una botella de vino de la nevera y llenó dos copas. Annie se dio cuenta de que en los dos últimos días había bebido el doble de alcohol de lo que solía beber normalmente.


  —Me alegro de verte —dijo Janet, colocando una copa de vino frente a Annie—. ¿Has venido por algo en concreto?


  Annie se encogió de hombros con cara impasible.


  —Quiero hablar contigo de algo, pero primero cuéntame por qué tu día ha sido tan horrible.


  Janet tomó un poco de vino y apretó los labios.


  —Empezó mal cuando oí las terribles noticias sobre Lorna. Todavía estaba intentando digerirlo, cuando Sonia Jenkins se presentó aquí para decirme que no era bienvenida en la misa por Charlie. Tenía intención de ir, pero se puso muy agresiva y me advirtió que montaría una escena si lo hacía. Al cabo de una hora, mi ex llamó para decir que no permitiría que los gemelos volvieran a casa hasta que la policía pille a quien sea que mató a Charlie y Lorna. Discutimos y me colgó antes de que pudiera hablar con los chicos. Poco después, llamó mi hermana y me entraron ganas de cortarme las venas.


  —¿Hoy no tenías que estar trabajando? —le preguntó Annie.


  —Durante la Navidad ha disminuido el número de visitas. Hay unas pocas personas en el pueblo a las que tengo que visitar, pero otra persona está cubriendo mis tumos normales.


  —¿Ron Curtis es una de las personas a las que visitarás? —inquirió Annie.


  La pregunta sorprendió a Janet y su cuerpo se tensó visiblemente.


  —Tengo que pasar por su casa en Nochebuena —dijo—. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque quería saber si estás enterada de que Daniel está en su casa de visita.


  —Sí que lo sabía.


  —Entonces, ¿has hablado con él? Con Daniel, quiero decir.


  —Solo de pasada. Apareció la última vez que estuve allí. —Fue entonces cuando se dio cuenta y se quedó sin aliento—. ¿Por eso estás aquí, Annie? ¿Para preguntar sobre Daniel? ¿Ha pasado por tu casa?


  —No se atrevería —dijo Annie—. Pero se acercó a mi tío Bill con el coche esta mañana y aprovechó para preguntarle si era verdad que me había quedado embarazada y había abortado después de que rompiéramos. Dijo que se lo había contado Ron después de que tú se lo contaras a él.


  Las lágrimas brillaron en los ojos de Janet y empezó a sacudir lentamente la cabeza.


  —Dios, lo siento muchísimo, Annie. Pero Ron me puso en una posición incómoda preguntándome directamente, cuando oyó que volvías al pueblo. Dijo que siempre lo había sospechado por algo que tu padre le dijo cuando sucedió todo.


  —¿Y por qué no le dijiste que era mentira?


  Janet sacudió la cabeza.


  —No lo sé. No lo sé. Simplemente, se me escapó, y enseguida supe que había metido la pata. Le hice prometer que guardaría el secreto. Pero me ha fallado, igual que hizo cuando le conté lo de mi aventura con Charlie. Soy una cotilla, lo sé, pero te suplico que me perdones.


  —¿Se lo dijiste a alguien más?


  —No, no, a nadie. Lo juro.


  —¿Y a Daniel?


  —Cuando me lo preguntó, le dije que era absurdo y que su padre se equivocaba. Pensé que me había creído y que ahí acabaría todo.


  —Bueno, pues no te creyó, y supongo que tarde o temprano el cabrón vendrá a hablar conmigo.


  —Entonces tendrás que decirle que no pasó nada. Al fin y al cabo, es agua pasada, así que no creo que vaya a montar un jaleo por esto.


  Cuando Janet dejó de hablar, su rostro tembló y empezó a llorar. Era suficiente para convencer a Annie de que no tenía ningún sentido culparla. Janet sabía que se había equivocado al traicionar la confianza de Annie y su arrepentimiento parecía genuino. Y, además, ya tenía suficiente presión acumulada para un solo día.


  —Mira, no te preocupes —dijo Annie—. Acepto tus disculpas y, con todo lo que ha pasado, no parece tan importante. Tomemos la última copa y me voy, que James llegará pronto a casa.


  Tras llorar un poco más, Janet se secó los ojos y volvió a llenar sus copas. Después rebuscó entre los sobres de la mesa, cogió uno y se lo dio a Annie.


  —No te olvides de esto —dijo—, es para James y para ti.


  Capítulo 40


  James resistió el impulso de llamar a Annie cuando él y Stevens se fueron de casa de Curtis. Quería saber si era verdad que había abortado y, de ser así, por qué no se lo había dicho.


  No le molestaría que lo hubiera hecho. Después de todo, fue hace veinte años —mucho antes de conocerlo— y, teniendo en cuenta las circunstancias, probablemente había sido lo más sensato.


  Pero la forma en que se había enterado lo había dejado en ridículo, sobre todo cuando no fue capaz de responder a la pregunta y solo pudo decirle a Daniel que no se acercara a Annie.


  —Han pasado dos décadas desde que estuvieron juntos —dijo—. Así que hágame caso y déjelo estar.


  Antes de volver al coche patrulla, James le preguntó a Stevens si le importaba mantener en secreto lo que se había dicho en casa de Curtis.


  —Por supuesto, jefe —respondió—. Mis labios están sellados. Es un asunto privado y no tiene nada que ver conmigo.


  No sabía si podía fiarse de Stevens —al fin y al cabo, no habían sido muy amigos desde que llegó a Cumbria—, pero no había mucho que pudiera hacer más allá de creer su palabra. Ya tenía demasiadas cosas de las que preocuparse.


  Pero estaba molesto. Sentía que su posición como jefe de la investigación peligraba a cada segundo. Primero el tío de Annie, Bill, se vio metido en el asunto y ahora esa conexión entre su mujer y otro sospechoso.


  Mientras iba camino de la casa del exdetective Giles Keegan, James se dijo que ojalá no le esperara otra sorpresa desagradable.


  De todas las casas que James había visitado durante los dos últimos días, la de Giles Keegan era de lejos la más impresionante.


  Era un granero reconvertido, con paredes de piedra y unas impresionantes vistas de los valles desde las ventanas de atrás. James había pasado muchas veces por delante con el coche sin darse cuenta de que era donde el expolicía estaba disfrutando su jubilación.


  Todavía nevaba cuando el coche patrulla aparcó delante y el viento era más fuerte, pero ante ellos tenían una escena digna de una postal, con las luces de las ventanas del piso de abajo brillando en la oscuridad y oscuros copos de nieve cayendo lentamente y bailando a su alrededor.


  Nadie había avisado a Keegan de la visita, así que se sorprendió mucho al verlos. Y James también se sorprendió al ver que parecía listo para acostarse a pesar de que aún no eran las seis de la tarde. Vestía una bata gruesa y llevaba un libro en la mano.


  —Estaba a punto de darme un baño para intentar alejar mi mente de lo que está pasando —dijo un poco agitado—, deberían haberme avisado de que iban a pasar por aquí.


  —No lo teníamos planeado —dijo James—, pero como sabe estamos investigando otro asesinato y teníamos la esperanza de que pudiera facilitamos información sobre la última víctima.


  —¿Se refiere a Lorna?


  James asintió.


  —Se le vio cenado con ella la semana pasada y se han planteado preguntas sobre si tenían una relación.


  Sus ojos se agrandaron.


  —Ya veo. Es fácil de explicar. No, no teníamos una relación de pareja, pero yo quería que la tuviéramos. Será mejor que entren y les explique.


  Stevens ya le había contado a James unas cuantas cosas sobre Keegan. Era viudo, su mujer había muerto de cáncer hacía cinco años y tenía ion hijo que vivía en Londres. Había pasado toda su carrera en la comisaría de Cumbria, trabajando para ascender de policía de uniforme a detective inspector jefe.


  Había vivido en Kirkby Abbey durante treinta años y se había casado con su mujer en la iglesia del pueblo. Tenía un historial encomiable, según Stevens, y había sido muy apreciado como detective.


  Su casa era cálida y espaciosa, la decoración de buen gusto y moderna. Los dirigió a través de una gran cocina comedor y los invitó a sentarse a una mesa de cristal. Declinaron su oferta de algo de beber y James fue directo al grano.


  —Bueno, háblenos de Loma Manning, Giles —dijo.


  Keegan se sentó y dejó el libro en la mesa.


  —Primero, deberían saber que antes pasé por la escena del crimen con intención de hablar con ustedes, pero no estaban por allí y ninguno de los otros policías quería hablar conmigo —dijo Keegan—. Después de eso no quería molestarles porque sabía que estarían muy ocupados, así que volví aquí y me metí en la cama porque su muerte ha sido un golpe duro. Me siento como si no pudiera funcionar.


  —Entonces, ¿qué había entre usted y Loma, si es que había algo? —preguntó James.


  Keegan se inclinó hacia delante, descansando los codos en la mesa, y James pudo ver la pena ensombreciendo su rostro. El dolor en sus ojos era palpable y su voz se rompió cuando empezó a hablar.


  —Nos conocíamos desde hacía seis o siete años —dijo—. Mi mujer y Loma eran amigas, y cuando Christine murió fue una de las personas que me ayudó en los peores momentos. Últimamente, solo nos veíamos en actos organizados en el pueblo por la iglesia y la escuela. Pero entonces, hace solo una semana, estaba dando uno de mis paseos habituales por los campos, cuando la vi sola, sentada junto al arroyo. Noté que estaba llorando, así que me acerqué a ver si estaba bien. Dijo que sí, pero que estaba muerta de vergüenza. No quería decirme qué le pasaba y me pidió que no le siguiera preguntando. Así que no lo hice. Pero la convencí de volver al pueblo y la acompañé a su casa. Me invitó a tomar una taza de té y estuvimos hablando un rato. Me di cuenta de que estaba tan sola como yo y me pareció que nos llevábamos muy bien, así que la invité a cenar el martes en The King’s Head, donde supongo que nos vieron juntos. Lo pasamos muy bien y acordamos volver a vernos antes de Navidad. Tenía la esperanza de que pudiera llevar a algo más serio.


  Tenía los ojos vidriosos, y James se dio cuenta de que estaba a punto de perder el control.


  —¿Cuándo fue la última vez que la vio, Giles? —le preguntó.


  —La vi ayer. Quedamos para vernos en el concierto de villancicos, pero nos separamos cuando se encontró el cuerpo de Charlie. Pasé después por su casa para ver si estaba bien.


  —¿Y lo estaba?


  —La verdad es que no. Como todo el mundo, estaba conmocionada y triste.


  —¿Cuánto rato estuvo allí?


  —Un par de horas, creo. Me fui sobre las cinco porque dijo que tenía que hacer trabajo de la escuela.


  —¿Y cómo estaba ella cuando se fue?


  —Más o menos igual. Le costaba entender lo que estaba ocurriendo en el pueblo y no paraba de repetir lo preocupada que estaba por los niños.


  —¿Sabe si había quedado con alguien más tarde?


  —Me dijo que se acostaría pronto. Le pregunté si tenía intención de ir a la misa por Charlie y dijo que sí. —Había lágrimas en sus ojos y la flema sonaba ruidosamente en su garganta—. Supongo que están relacionando los dos casos. Pero por favor díganme que están haciendo progresos. Los vecinos del pueblo están aterrorizados y con razón.


  —Bueno, entenderá mejor que nadie que todavía estamos en los primeros días —dijo James—. Pero es cierto que sospechamos que el responsable es una misma persona.


  —Tenemos un serial killer en Kirkby Abbey.


  James se encogió de hombros con indiferencia.


  —¿No tendrá alguna idea de quién puede ser, por casualidad?


  Keegan se ofendió con el comentario, sacudiendo la cabeza y clavando una mirada desafiante en James.


  —¿No cree que se lo diría si lo supiera? —dijo—. He estado dándole mil vueltas sin llegar a ninguna conclusión. Nada tiene sentido. Estamos en un pequeño pueblo de Cumbria, por el amor de Dios. No es Londres, donde se cometen crímenes continuamente.


  Keegan se quedó callado unos segundos con ojos distantes y labios temblorosos.


  —Lo siento —dijo finalmente—, pero todo esto es muy personal. Sentía algo por Loma y no puedo creer lo que le ha pasado. Stevens le preguntó si había conseguido averiguar por qué Lorna estaba llorando ese día junto al arroyo. También señaló que varias personas, incluido el padre Silver, habían dicho que a menudo parecía deprimida.


  Él asintió.


  —Estoy seguro de que algo la reconcomía por dentro, pero no quería decirme lo que era y yo no tenía ganas de presionarla. ¿Cree que tenía algo que ver con la razón por la que fue asesinada?


  —No lo sabemos —dijo Stevens—, es posible.


  —Venimos de entrevistar a Daniel Curtis. Nos dijo que tuvo usted un encuentro con él el viernes por la noche —dijo James—. ¿Puede explicamos de que iba todo eso?


  La furia cruzó el rostro de Keegan.


  —Claro que puedo. Ese pervertido estaba parado delante de la escuela. Lo vi cuando me fui de la representación del Belén. Debía de estar esperando para mirar a las chicas.


  —Y ¿qué hizo usted?


  —Le dije que se fuera a la mierda. El tipo es un farsante y lo sé porque fui parte del equipo que ayudó a condenarlo.


  —¿Y él se resistió?


  —Al principio, pero luego se lo pensó dos veces y se fue. Odio cuando viene de visita a ver a su padre porque no me fío de él. James no tenía intención de decirle que, según Daniel, había estado esperando para hablar con Annie. Cuanta menos gente lo supiera, mejor.


  Estaba a punto de dar la entrevista por terminada cuando la expresión de Keegan cambió.


  —Espere un momento —dijo—. Se me acaba de ocurrir algo. ¿Qué pasa si el cretino estaba esperando a Loma? Estaba en la escuela y debió de irse poco después de mí.


  —No hay razón para creer que la estuviera esperando, a no ser que sepa algo que nosotros no sabemos —dijo James—. ¿Loma lo conocía?


  Pensó un rato mientras sacudía la cabeza.


  —Estoy seguro de que no. Pero podría ser que él le hubiera cogido ojeriza. A lo mejor lo había visto antes delante de la escuela, le dijo que se fuera y a él no le gustó.


  —No parece motivo para matar a alguien —dijo James.


  —Ese hombre lleva la maldad en sus venas y me parece capaz de cualquier cosa. Tienen que investigarlo y averiguar si había tenido problemas recientemente con Charlie Jenkins. Si yo llevara esa jodida investigación…


  —Alto ahí, Giles —le interrumpió James con tono severo—. No está al mando y no me gusta que me diga cómo hacer mi trabajo. Seguiremos todas las pistas, puede estar seguro de ello. Mientras tanto, espero que no se involucre. Y eso significa no acercarse a Daniel Curtis.


  Capítulo 41


  Los dos detectives se fueron de casa de Giles Keegan sintiéndose bastante decepcionados.


  El expolicía había arrojado algo de luz sobre la vida privada de Loma Manning, pero no les había proporcionado ninguna pista que les ayudara a resolver los asesinatos.


  James no tenía ninguna razón para dudar de lo que Giles les había dicho y no podía evitar sentirse mal por él. Sus esperanzas de un futuro con Loma habían quedado truncadas y el impacto lo había golpeado con fuerza.


  —Es una pena que ella no confiara en él —dijo Stevens en el coche patrulla—. Está claro que algo preocupaba a la pobre mujer desde hace mucho tiempo. Me encantaría saber qué era. Podría ser la clave para entenderlo todo.


  —En mi cabeza, no dejo de volver una y otra vez a las postales —dijo James—. Si el culpable está planeando matar a doce personas, ¿qué relación hay entre ellas? ¿Estuvieron involucradas en algo juntas en algún momento en el pasado? ¿Algo malvado, quizá, y les ha salido el tiro por la culata? ¿A lo mejor no hay ninguna conexión y fueron escogidos al azar?


  —¿Y por qué el asesino está siendo tan descarado? —dijo Stevens—. Es como si quisiera llamar la atención sobre sus actos y causar un follón.


  La incomodidad de James iba creciendo por momentos, haciendo que sus sienes le dolieran y palpitaran. Estaba frustrado por la falta de progresos y el ritmo al que las cosas estaban avanzando. Dos asesinatos en dos noches consecutivas. ¿Significaba eso que el asesino volvería a atacar esa noche y se descubriría otro cadáver por la mañana?


  Cuanto más lo pensaba, más difícil era ignorar el pánico que le revolvía el estómago.


  James decidió hacer dos paradas antes de terminar el día. La primera sería en casa de Loma Manning para ver los progresos que habían hecho los agentes del equipo forense. Después pasó por el centro comunitario para comprobar que estaba funcionando correctamente, como una base de operaciones a distancia.


  Le dijo a Stevens que se fuera a casa para evitar quedarse aislado por culpa del mal tiempo. Acordaron que el martes por la mañana iría directo a la central de Kendal, donde podría comprobar la coartada de Daniel para el sábado por la noche, convocar una reunión, poner el equipo al día y organizar que alguien estuviera presente durante las autopsias de las víctimas.


  —Improvisaremos el resto —dijo James—. Lo que hagamos mañana depende en gran parte de lo que pase durante la noche. Pero, por ahora, yo me quedaré aquí y usted tal vez tenga que volver también.


  Cuando llegaron a Willow Road, Stevens fue a su coche y James no envidió el viaje de treinta kilómetros hasta su casa en Burneside. La nieve seguía cayendo e iba a hacer difícil transitar por la carretera.


  No había gente en la calle, pero todavía había vehículos de la policía y el equipo forense delante de la casa de Lorna.


  Cuando entró, su teléfono sonó y vio que era Tanner. Quería saber si había alguna novedad antes de iniciar la rueda de prensa de las siete.


  —Me temo que no, señor —le dijo James—. Sabe todo lo que hay que saber.


  Tanner gimió.


  —Por desgracia no es suficiente para disipar los temores de que la ola de asesinatos solo acaba de empezar.


  James sabía que su jefe tenía razón, pero no se molestó en decírselo. En lugar de eso, le deseó buena suerte y dijo que intentaría ver la rueda de prensa en la tele.


  La casa estaba patas arriba, prueba del trabajo concienzudo realizado por los agentes forenses. Todavía estaban en ello, pero ahora había menos. Dos buscaban pistas en el jardín trasero con la ayuda de lámparas halógenas en trípodes y otros dos estaban en la cocina rascando el suelo en el que se había encontrado a Loma.


  El jefe de la policía forense le dijo a James que no habían encontrado nada significativo, pero que volverían al día siguiente.


  Señaló una pequeña maleta negra de mano con ruedas.


  —Encontramos esto debajo de la cama de la víctima —dijo—. Está lleno de documentos personales y diarios. Uno de los otros detectives debería habérselo llevado, pero sin duda se olvidó.


  —¿La han registrado? —preguntó James.


  —No, todavía no. Hay mucho material y no creo que vaya a aportar ninguna prueba forense relacionada con el asesinato.


  —Pero podría damos información útil sobre la mujer. Déjemela a mí y yo me encargo.


  James se llevó la maleta al centro comunitario. Fuera había un policía al que no conocía, así que tuvo que enseñar su identificación. Habían puesto un cartel en la puerta que decía: AVISO POLICIAL. CERRADO TEMPORALMENTE AL PÚBLICO.


  En el centro, los escritorios habían cambiado de sitio y encima de ellos había un montón de portátiles, teléfonos y un par de televisiones. Del tablón de la pared colgaban fotos de las escenas del crimen, incluidos los cuerpos, junto con los nombres de sospechosos potenciales y copias impresas de los mensajes en la postal de los doce días de Navidad.


  Había cinco policías de uniforme y todos parecían ocupados. James les puso al día rápidamente y le dijeron quién estaría defendiendo el fuerte durante la noche.


  Entonces comprobó su reloj y vio que eran casi las siete. Había enviado un mensaje a Annie para decirle que estaría en casa pronto y se había sentado en una silla para ver en directo la rueda de prensa en Penrith en las noticias de la BBC.


  Todavía estaba esperando a que empezara cuando sonó su teléfono. Respondió sin mirar quién era.


  Reconoció la voz inmediatamente y un escalofrío le recorrió la espalda.


  —Andrew Sullivan —soltó—. ¿Eres tú?


  —Es muy amable de tu parte recordar mi melodiosa voz —fue la respuesta.


  —¿Cómo has conseguido este número y qué narices quieres?


  Sullivan rio.


  —Conseguí el número a través uno de tus antiguos colegas en Scotland Yard. Me llamó para decirme que estabas intentando averiguar urgentemente dónde estoy y qué me traigo entre manos. Así que, por los viejos tiempos, pensé en llamarte yo mismo para decírtelo.


  James se quedó momentáneamente sin palabras y permaneció sentado en un silencio atónito, escuchando al detestable matón que les había echado a Annie y a él de Londres.


  Capítulo 42


  Annie estaba en casa cuando recibió el mensaje de James. Normalmente le habría preguntado si quería que preparara algo de cena, pero comer era la última cosa que ocupaba su cabeza.


  En su lugar, se sirvió otra copa de vino con la esperanza de que entumeciera sus sentidos y la ayudara a dormir mejor.


  Se sentía muy tensa, y su mente estaba saturada de pensamientos negativos. Pero seguro que eso era de esperar ya que había tenido otro día terrible.


  Llevó el vino al salón, encendió la televisión y se dejó caer en el sofá.


  Ya había decidido contarle a James lo del aborto cuando llegara a casa. Si no lo hacía, acabaría enterándose por otra persona ahora que había salido a la luz.


  No estaba segura de cómo se tomaría el hecho de que se lo hubiera ocultado. Años atrás se prometieron que no guardarían secretos sobre sus pasados. Pero ella los había guardado, solo uno, y ahora se sentía culpable. ¿Supondría una presión adicional para su matrimonio en un momento en el que se enfrentaban a tantos otros retos?


  En la televisión, el presentador anunció que iba a conectar en directo con la rueda de prensa que daría la policía de Cumbria en la central de Penrith. Había tres personas sentadas a una mesa y Annie reconoció al jefe de James, el detective inspector jefe Tanner. Nunca lo había visto en persona, pero James le había enseñado fotos suyas y ella lo había visto en las noticias locales.


  Fue él quien inició la conferencia dando la bienvenida a los periodistas y equipos de noticias.


  —Les he invitado a venir esta noche para responder a sus preguntas sobre los terribles acontecimientos que han tenido lugar en Kirkby Abbey, Cumbria —dijo—. Como ya saben, ayer por la noche se cometió un segundo asesinato. La víctima ha sido identificada como Loma Manning, directora de la escuela primaria del pueblo. Esto sucedió después del asesinato el sábado por la noche del hostelero local, Charlie Jenkins, que fue asesinado mientras paseaba a su perro. Deberían saber que creemos que los dos asesinatos fueron cometidos por la misma persona o personas. Ambas víctimas recibieron heridas letales y varias pruebas circunstanciales, que no puedo compartir con ustedes ahora mismo, indican que existe una conexión. Entiendo perfectamente que la gente de Kirkby Abbey está muy preocupada y, por lo tanto, hemos instalado una central de investigaciones en el centro comunitario del pueblo. Habrá policías en coche y a pie patrullando durante la noche. Al mismo tiempo, se está llevando una investigación importante encabezada por el detective inspector James Walker, que es vecino del pueblo. Había muchas preguntas, pero era evidente para cualquiera que estuviera mirando las noticias que los policías no tenían todas las respuestas. Annie estaba contenta de que al menos reconocieran que los asesinatos estaban conectados, aunque hubieran decidido no mencionar las amenazas en las postales de Navidad.


  Nada de lo que escuchó le dio la seguridad de que la crisis iba a durar poco tiempo. Estaba claro que temían que hubiera más asesinatos.


  Annie se encontró a sí misma pensando en algo que había dicho el padre Silver durante la misa a la que había asistido: «El mismísimo demonio ha descendido sobre nuestro pequeño pueblo, pero no debemos dejar que su larga sombra extinga toda la luz en nuestros corazones».


  Era más fácil decirlo que hacerlo, pensó Annie, especialmente cuando la mayoría de la gente en el pueblo no tenía una fe en Dios tan sólida como la del padre Silver.


  En la tele ya habían pasado a otra cosa y estaban dando advertencias funestas sobre el mal tiempo. Se preveían trastornos generalizados y se aconsejaba a los centros comunitarios que se preparan para lo peor.


  Annie nunca había pasado por un periodo previo a Navidad tan horriblemente deprimente. Debería ser una época de paz y buenas intenciones para todos. Pero aquí en Kirkby Abbey era el infierno en la tierra, y pronto el tiempo complicaría aún más las cosas.


  Durante su último año en Londres nunca se había sentido tan asustada o desilusionada, ni siquiera cuando James recibió amenazas de ese criminal degenerado, Andrew Sullivan.


  Estaba llegando a un punto en el que pensaba que nunca debería haber persuadido a James para mudarse a Cumbria. ¿Qué pasaría si resultaba ser el peor error que había cometido en su vida?


  Quiso beber más vino y se dio cuenta de que su copa estaba vacía.


  —Solo un poco más —se dijo a sí misma mientras se levantaba e iba a la cocina.


  Cuando llegó allí, reparó en la postal de Janet que había dejado encima de la mesa. Posó la copa, la cogió y la abrió.


  Cuando sacó la postal del sobre y la vio, se le encogió el corazón. Apenas pudo contener un grito tapándose la boca con la mano.


  Capítulo 43


  James había decidido caminar hasta casa desde el centro comunitario y así tener tiempo para pensar. Se movió despacio, forzando a sus extremidades a llevar un ritmo irregular mientras tiraba de la maleta con ruedas de Loma Manning.


  La nieve crujía bajo sus zapatos y un viento feroz azotaba los copos contra su cara y su abrigo. La temperatura había caído de forma drástica y había congelado la nieve derretida que se había acumulado previamente en los caminos y las calzadas, pero él no notaba el frío que tenía ni lo incómodo que estaba porque en su cabeza seguía repitiendo la extraña conversación que había tenido con Andrew Sullivan.


  —Uno de mis soplones quería que supiera que un par de colegas suyos han estado haciendo averiguaciones de tu parte —había dicho—. Por lo visto se te había metido en la cabeza que os había seguido a ti y a tu mujer a vuestro pequeño escondite en el norte para poder vengarme de lo que me hiciste.


  James no estaba sorprendido de que un par de polis corruptos le hubieran dado el chivatazo, pero sí de que Sullivan hubiera respondido contactando con él directamente.


  —Bueno, siento decepcionarte, detective Walker, pero no estoy para nada cerca de ti —continuó—. Estoy descansando en la vieja Cornualles y justo acabo de salir de la comisaría de Newquay después de contarles con todo detalle qué he estado haciendo las dos últimas semanas. Pronto recibirás una llamada de un detective llamado Ackerman.


  —¿Hablas en serio? —respondió James.


  —Tal y como te lo digo, hombre. Ni de coña me vais a implicaren la mierda que está pasando allí. Pero ya que te tengo al teléfono, quiero recordarte que tú y yo tenemos algunos asuntos pendientes. Así que antes o después nos veremos. Y será en el momento y el lugar que yo elija.


  La llamada del detective Ackerman en Newquay llegó justo minutos después.


  Se identificó y dio su número de placa para que James pudiera comprobarlo si tenía dudas sobre si realmente era quien decía ser. Explicó que Andrew Sullivan había llegado de forma inesperada, les había dicho quién era y exigido hablar con el oficial de mayor rango.


  —Me dijo que quería probarle que había estado aquí en Cornualles durante los últimos cinco días —dijo Ackerman—. Me ha dado el nombre del hotel donde se aloja y una lista de todos los sitios en los que ha estado. Dice que tiene miedo de que intente cargarle algo que no ha hecho.


  James le pidió que investigara la coartada que Sullivan le había dado y le explicó brevemente por qué quería saber dónde había estado Sullivan.


  —Si el cabrón dice la verdad y no está implicado en lo que está ocurriendo aquí, me quitará un gran peso de encima —dijo James.


  —Entonces me encargaré de volver a contactar con usted lo antes posible —respondió Ackerman.


  Eran las ocho menos cuarto cuando James entró en casa. Tuvo tiempo para colgar su abrigo y quitarse los zapatos antes de que Annie apareciera en el pasillo.


  —Me alegro tanto de que hayas vuelto —dijo ella—. Tengo algunas cosas que contarte.


  Su aspecto lo sobresaltó, pero intentó esconder su reacción con una sonrisa.


  —Yo también tengo cosas que contarte, cariño —dijo—. Pero ¿podemos servirnos un par de bebidas fuertes antes de empezar?


  Ella levantó una copa que él no había visto que llevaba en la mano.


  —Te llevo mucha ventaja —dijo.


  James sabía que había tenido un día duro, con el asesinato de Loma Manning, la misa y su tío Bill. También era probable que le hubieran dicho que Daniel Curtis quería saber si había abortado. Si era así, tal vez estaba a punto de afrontar el asunto de forma directa al decirle si era verdad o no. Él estaba preparado para decirle que no le importaba en ningún caso.


  Sus ojos estaban secos pero enrojecidos y por alguna razón parecía más pequeña, como si el peso de la pena y la preocupación la hubieran aplastado. Lo lamentó mucho por ella, así que dio un paso adelante y la abrazó.


  —Saldremos de esta, cariño —susurró, rozando con los labios su mejilla—. Solo tenemos que ser fuertes, como el resto del pueblo. Annie rompió el abrazo con delicadeza y lo cogió por el codo con la mano libre.


  —Ven a la cocina —dijo—. Ya te he servido un whisky generoso. Solo tengo que ponerle hielo.


  Él se sentó a la mesa mientras ella le preparaba la bebida y volvía a llenar su copa de vino. Se preguntó cuántas llevaría, pero pensó que era mejor no preguntar. Nunca la había visto beber tanto y sabía que era culpa del estrés.


  Estaba deseando contarle su conversación con Andrew Sullivan, aunque no la parte en la que habló de encontrarse con James para solucionar asuntos pendientes. Si la coartada del tipo era sólida, sería una cosa menos por la que Annie tendría que preocuparse. Pero no diría nada hasta que ella soltara lo que necesitaba decirle.


  Permaneció en silencio mientras ella dejaba sus bebidas en la mesa. Pero antes de sentarse volvió a la encimera y cogió un objeto que le resultaba demasiado familiar.


  —Fui a ver a Janet Dyer hoy y me dio esto —dijo ella alargándoselo—. No lo abrí hasta hace un momento y me ha dejado conmocionada.


  Era otra postal con el diseño de los doce días de Navidad. James la abrió y leyó el mensaje que había dentro, garabateado en bolígrafo azul.


  
    
      Para Annie y James,


      Feliz Navidad y próspero año nuevo a los dos.

    


    Janet

  


  —Entiendo que te asustara, Annie —dijo—. Es la misma postal que apareció en el cadáver de Loma Manning y que recibimos el padre Silver y yo. Pero no creo que signifique que Janet sea…


  —Espera un momento —le interrumpió ella—. ¿Qué es eso de que había una postal en el cadáver de Loma? No me habías dicho nada de eso.


  Él se dio cuenta de su error y suspiró.


  —Es que no te he visto desde que la encontramos.


  —¿Tenía otro mensaje?


  Él asintió.


  —Me temo que sí.


  —¿Y me vas a decir que ponía?


  —No debería.


  —Oh, vamos, James. No empieces a ocultarme cosas. Estoy metida en esto lo quieras o no. Así que tengo derecho a saberlo.


  Él admitió que tenía razón y, después de un trago de whisky, la puso al día. Le habló sobre la postal encontrada en la bata de Loma y el mensaje que decía: «Dos menos, todavía quedan diez. Feliz Navidad a la gente de Kirkby Abbey».


  Los ojos de Annie se abrieron como platos mientras tomaba aire de forma sonora.


  —Dios mío, James, es terrible.


  —Lo sé, Annie. Pero el culpable vive en un mundo de fantasía si de verdad piensa que puede cobrarse diez víctimas más.


  Entonces le enseñó en su móvil la fotografía enmarcada de Loma que habían dejado en la tumba de Nadia Patel.


  Annie le escuchó sin interrumpirlo mientras una variedad de emociones retorcía sus rasgos.


  Cuando llegó a la llamada de Andrew Sullivan, ella empezó a hacer preguntas.


  —¿Crees que era sincero? —dijo.


  James se encogió de hombros.


  —Están comprobando su coartada, pero hemos llegado al punto donde realmente no creo que él sea responsable. Las pruebas que tenemos señalan a alguien que vive aquí, en el pueblo. Y por cierto, Janet Dyer no está en nuestra lista de sospechosos. Probablemente comprara las postales en la tienda del pueblo como ha hecho mucha otra gente.


  —Espero que tengas razón —dijo Annie—. No soportaría pensar que está involucrada de alguna manera.


  —Estoy seguro de que no lo está —dijo James—. Pero iré a hablar con ella mañana. Ahora cuéntame, ¿qué ha pasado con tu tío? ¿Conseguiste localizarlo?


  Ella asintió.


  —Tomé algo con él en The King’s Head después de irme de la iglesia. Dijo que ayer por la noche fue a dar un paseo, pero no se encontró con nadie. Esta mañana fue al mecánico a ver su coche, que habían remolcado.


  —Bueno, le mencioné a Tanner lo que me dijiste sobre Bill —dijo James—. Hemos acordado que debería hablar con él, solo para aseguramos de que tengo razón al pensar que no es el culpable.


  —Yo tampoco creo que lo sea —dijo Annie—. Solo que todas esas cosas malas empezaron a pasar justo cuando llegó al pueblo y su comportamiento ha sido muy raro.


  —Iré a verle mañana —le dijo él—. Pero para estar seguros haré que un policía de uniforme vigile The King’s Head esta noche. Si se aventura fuera, lo sabremos. Bueno, ¿me has contado todo lo que sabes sobre sus movimientos de hoy y ayer por la noche?


  Annie lo pensó un momento antes de responder.


  —Hay otra cosa que deberías saber —dijo—. Bill dice que se desorientó al irse del taller y empezó a caminar hacia las afueras del pueblo. Daniel Curtis pasaba con su coche y paró para ofrecerse a llevarlo. Él aceptó.


  Se interrumpió y se mordió el labio inferior. James podía ver que tenía dudas sobre cuánto revelarle.


  —Ya lo sé, Annie —dijo él—. Daniel Curtis fue la última persona a la que entrevisté hoy y me lo contó.


  Annie enderezó su espalda y su mandíbula se tensó.


  —¿También te dijo que intentó sacarle información sobre mí a Bill? —dijo.


  James asintió.


  —Está intentando averiguar si te dejó embarazada justo antes de que rompieras con él. Janet Dyer le dijo a su padre que habías abortado.


  Annie miró a su marido durante varios segundos con los ojos entrecerrados. Entonces dijo:


  —Es verdad. Me quedé embarazada y aborté. Siento mucho no habértelo dicho. No es algo de lo que esté orgullosa. Y desde luego no quiero que Daniel Curtis lo sepa. Janet era la única fuera de la familia que lo sabía y no debería habérselo dicho al padre de Daniel. He ido a verla hoy y sabe que estoy disgustada.


  Ella hizo un ruido en el fondo de su garganta y empezó a sollozar. James se levantó y caminó alrededor de la mesa para reconfortarla.


  —No dejes que esto te preocupe, cariño —dijo—. No me importa que abortaras o que no me lo hayas dicho. No era asunto mío. Lo único que me preocupa es que estés bien. Lo que hicieras o no en el pasado no cambiará lo mucho que te quiero.


  Capítulo 44


  Annie ya se había acostado hacía casi una hora, pero James seguía totalmente despierto y luchando por ordenar de alguna forma sus pensamientos.


  Se había quedado levantado porque sabía que no sería capaz de dormir con todo eso en la cabeza. Intentaba trazar un plan para el día siguiente mientras pensaba en la larga y emotiva conversación que tuvo con Annie.


  Ya eran las once de la noche y él iba por su cuarto whisky. Sería el último, porque no quería levantarse con una resaca terrible por la mañana.


  Cuando hablaron del aborto, brotaron lágrimas de los ojos de su mujer. Estaba claro que el secreto que salía a la luz había resucitado muchos malos recuerdos y la había hecho volver a cuestionar su decisión. Incluso le había confesado a James que tenía miedo de que pudiera ser la razón por la que no se había quedado embarazada, a pesar de que lo intentaran. James dudaba mucho que fuera el caso y había intentado consolarla y tranquilizarla lo mejor que había podido. Le dijo que había advertido a Daniel Curtis de que no se acercara a ella. Pero no fue tan lejos como para hablarle de la otra afirmación repugnante del tipo: «Quería saber si es verdad que su mujer mató a mi hijo».


  El tipo era claramente un pedazo de mierda y a James le preocupaba que pareciera estar tan alterado por algo que pasó hace veinte años. ¿Era porque estaba en la cincuentena y no había tenido hijos? ¿O estaba resentido porque Annie había tomado la decisión sin consultarle y quería hacer que pagara por ello?


  James sabía que Daniel no creería a Annie, aunque ella le dijera que nunca había tenido un aborto, y pensaba que ella no tenía por qué mentir. En aquella época solo tenía dieciséis años y la relación entre ellos había terminado; era la decisión correcta teniendo en cuenta la situación. No había ninguna razón por la que no tuviera que decir la verdad.


  James apagó la televisión. Había visto y oído suficientes noticias, que habían estado dominadas por el tiempo y «el asesino de la Navidad» que estaba aterrorizando un pueblo de Cumbria.


  Pero no estaba listo para irse a la cama, así que dirigió su atención a la maleta de Loma Manning. Ya había vaciado todo su contenido sobre la mesa de centro, pero todavía no lo había examinado. Había unos pequeños diarios personales que se remontaban a unos diez años, además de un montón de carpetas de cartón y grandes sobres marrones.


  No tenía pensado revisarlos durante toda la noche, sino enviárselos a Kendal al día siguiente, pero tenía curiosidad por saber si alguno de los archivos y documentos ofrecía una visión útil de su segunda víctima.


  Los tres primeros sobres que abrió contenían el tipo de cosas que muchas veces se guardan en cajones, archivadores y cajas. Allí estaba los documentos del divorcio de Loma, el certificado de nacimiento de su hijo, seguros de vida y del hogar y documentos relacionados con la carrera de Loma como profesora.


  Al coger el cuarto sobre de la pila se dio cuenta de que no había estado perdiendo el tiempo. En la parte frontal había escrita una sola frase: «Abrir en caso de fallecimiento».


  Dentro había una sola hoja A4 con varios párrafos impresos en una cara y dos recortes de prensa con fecha de diez años atrás.


  Después de leerlos, James comprendió por qué la profesora había sido un alma tan atormentada.


  Capítulo 45


  Martes, 20 de diciembre


  James se despertó con el estruendo del despertador el martes por la mañana, cinco días antes de Navidad. Se giró, estiró un brazo y lo apagó.


  Eran las siete de la mañana y le costó un momento darse cuenta de que estaba solo en la cama. Había oído a Annie levantarse, lo cual no era habitual, y lo había atribuido al whisky en su cuerpo.


  Cuando salió de la cama se sentía muerto de cansancio, pero por lo menos no tenía resaca. Se puso un pantalón de chándal y una camiseta y abrió las cortinas.


  Una nieve tan blanca como una nueva página cubría el pueblo como un manto y, aunque había dejado de caer, James sabía que era solo un breve, respiro. Un cielo gris y opaco ofrecía la promesa de que había más en camino.


  Annie estaba sentada a la mesa de la cocina. Parecía agotada y tenía los ojos hinchados por el cansancio.


  —Hay café hecho —dijo—, y ya he puesto leche en tu taza.


  —Gracias, cariño. ¿Hace rato que te has levantado?


  —Una hora o así. Pero llevaba mucho despierta. Tengo la cabeza hecha un lío con todo lo que está pasando. Y no saber qué hacer no ayuda. Ya no tengo que prepararme para la reunión familiar, la escuela está prácticamente cerrada y la idea de seguir con las renovaciones en casa no me apetece nada. Para rematarlo, los errores que cometí en el pasado han vuelto para perseguirme. —Pestañeó e hinchó las mejillas—. Pero no hablemos más de mí. ¿Has conseguido dormir algo?


  —Unas cinco horas, calculo.


  —No te oí meterte en cama.


  —Era más de medianoche y tú estabas profundamente dormida.


  —¿Por qué te quedaste hasta tan tarde?


  —Encontré algo interesante en la maleta de Loma —dijo—. Creo que resuelve el misterio de por qué parecía estar deprimida la mayor parte del tiempo. Pero si nos ayuda a encontrar a su asesino ya es otro tema.


  Dejó su taza en la mesa y fue al salón, donde había dejado el sobre con las palabras «Abrir en caso de fallecimiento» escritas, y lo cogió.


  De vuelta en la cocina, se lo enseñó a Annie y sacó los dos recortes de periódico y la hoja A4.


  —Los artículos aparecieron en The Sun y The Daily Mail hace diez años, cuando Lorna vivía en Hampshire —dijo James—. Como puedes ver, los dos hablan de un atropello con fuga en un camino rural en New Forest. Una chica de dieciocho años murió atropellada y abandonada en el lateral de la carretera. Hice una búsqueda en Google ayer por la noche y parece que la policía nunca descubrió quién conducía el coche.


  —Y ¿qué tiene esto que ver con Lorna? —preguntó Annie.


  —Bueno, resulta que Lorna Manning era la conductora. Esa nota mecanografiada es una confesión y lleva su firma. Dice que volvía a casa de una fiesta improvisada en Christchurch cuando atropelló a la chica, que caminaba por el lateral de la carretera después de que su propio coche sufriera una avería. Lorna dice que salió a ver qué había pasado y la chica estaba muerta. Pero se dio a la fuga en un momento de pánico porque había bebido más de la cuenta.


  Annie sacudía su cabeza con incredulidad y con los ojos muy abiertos.


  —Admite que es una cobarde y que se avergüenza de sí misma por no ser capaz de afrontar la idea de ir a la cárcel —siguió James—. Le pide a quien abra el sobre que contacte con los padres de la chica para que puedan conocer toda la historia. Les dice lo mucho que lo siente por matar de forma accidental a su hija y por no ir a la policía.


  Mientras Annie leía las notas y los artículos James pensó sobre lo que había hecho Loma y cómo había marcado su vida para siempre. Se unió a la larga lista de conductores borrachos que habían hecho algo parecido tras atropellar a un peatón solo para arrepentirse después.


  En la nota, Loma decía que no le había contado a nadie lo ocurrido esa noche en el bosque. Pero James se preguntaba si estaría mintiendo, o si alguien se había enterado y decidido hacerla pagar. Era difícil imaginar que los padres de la víctima la hubieran localizado en Kirkby Abbey. Pero si lo habían hecho, significaría que otra persona había matado a Charlie Jenkins y James estaba convencido de que no era el caso.


  —Enviaré copias a la policía de Hampshire —dijo—. Pueden enseñárselo a los padres de la chica. También deberán comprobar que tengan una coartada para el domingo por la noche.


  Annie alzó la vista de los recortes y le lanzó una mirada cortante.


  —No creerás que los padres de la chica habrían venido aquí a matarla, ¿verdad?


  James sacudió la cabeza.


  —No, no lo creo, pero tienen un motivo para hacerlo, así que debemos descartarlos. Estoy seguro de que será rápido.


  James vio que Annie apretaba la mandíbula y entrecerraba los ojos.


  —La verdad es que ahora no sé cómo me siento sobre Lorna —dijo—. La persona que conocí era amable, cuidadosa y genial con los niños. Estoy segura de que lo que pasó hace diez años fue un terrible accidente. Pero no debería haber conducido borracha. Dejar a la pobre chica allí es imperdonable. ¿Y si estaba inconsciente y no muerta? Tal vez los paramédicos habrían podido salvarla si hubieran llegado rápido.


  Una hora después, James estaba vestido y calzado, listo para seguir con la investigación.


  Se sentía aliviado porque nadie había llamado para decirle que se había encontrado otro cuerpo. Pero, por supuesto, eso no significaba que el asesino no hubiera atacado una tercera vez durante la noche. Podía ser que todavía no se hubiera descubierto a la víctima.


  Se retiró a su estudio mientras Annie se preparaba para el día. Le había pedido que averiguara si su tío había salido de The King’s Head durante la noche, así que fue lo primero que hizo cuando estuvo delante de su escritorio.


  El policía de uniforme que se había encargado de vigilar el pub admitió que había tenido que ausentarse en alguna ocasión.


  —Tuve que ir al baño varias veces, señor. Y en un momento dado me ordenaron que fuera a investigar porque alguien llamó alertando de la presencia de un intruso en su jardín. Al final resultó que era un zorro. Eso fue entre la una y las dos de la mañana.


  James estaba un poco molesto, pero no sorprendido, teniendo en cuenta los pocos policías de servicio en el pueblo.


  —¿Hubo algún otro incidente? —preguntó—. ¿O actividad sospechosa de cualquier tipo?


  —Nada en absoluto, señor. Había un silencio inquietante. Pararon a un par de personas justo antes de medianoche y tenían una buena excusa para estar fuera. Pero después de eso los chicos no se encontraron con nadie. Durante la mayor parte de la noche el único movimiento que vimos fue la nieve cayendo. Después, James llamó a la oficina y le pusieron con Stevens, quien dijo que estaba allí desde las seis de la mañana.


  —No le veo el sentido a ir a Kendal esta mañana —dijo James—. Sugiero que encabece la reunión para poner al corriente a todo el mundo. Si puedo participar por videollamada lo haré. Si no, puede decirles que hasta donde sabemos no ha habido otro asesinato. Pero que el equipo esté alerta por si resulta que sí lo hubo y todavía no nos hemos enterado.


  Le habló a Stevens sobre la confesión firmada de Lorna Manning y dijo que mandaría a uno de los coches patrulla para que llevaran el documento a Kendal.


  —Haga que alguien sirva de enlace con la policía de Hampshire para esto —añadió—, deben ir a ver a los padres de la chica que mató en el accidente. Por supuesto, estarán muy disgustados, pero quiero saber si pueden decirnos dónde estuvieron el domingo por la noche. Y avíseme en cuanto haya podido comprobar la historia de Daniel Curtis sobre dónde estuvo y qué hizo el sábado por la noche.


  —¿Quiere que vaya a Kirkby Abbey? —preguntó Stevens.


  —Hablemos de eso en un par de horas —dijo James—. Si no aparecen más cuerpos, creo que será más útil en la oficina. Pero sí quiero que venga una nueva tanda de policías de uniforme.


  —Están en camino, jefe. Abbott salió de aquí hace un rato con media docena de compañeros.


  —Bien. Tengo intención de hablar con Janet Dyer y el tío de Annie, Bill, esta mañana. En el mejor de los casos, son sospechosos pero no los principales —dijo—. Lo que necesitamos desesperadamente son nuevas pistas. Por eso espero que el equipo forense pueda ofrecernos algo concreto hoy.


  —No contaría con ello, jefe. Al parecer nuestro asesino domina el arte de matar sin dejar ni una sola pista.


  Entonces James llamó a Tanner y le repitió lo que le había dicho a Stevens. Su jefe le dijo que había accedido a dar otra rueda de prensa a lo largo del día.


  —Si consigues algo, avísame —dijo Tanner—. La presión tanto de los de arriba como de los medios es jodidamente insoportable. Si ha habido otro asesinato, no quiero ni pensar cuál será la reacción.


  Tras terminar la llamada, James buscó historias online sobre los asesinatos y encontró decenas de ellas. Aparecían en las primeras páginas de varios periódicos nacionales.


  
    Segundo asesinato brutal en un diminuto pueblo de Cumbria


    El asesino de la Navidad se cobra otra víctima


    Pueblo conmocionado tras dos asesinatos

  


  De vuelta en la cocina, James se sirvió otro café y puso pan en la tostadora. Cuando Annie se le unió, dijo que saldría en cuanto hubiera comido. También le dijo que al parecer Bill se había quedado en su habitación de The King’s Head toda la noche.


  —Tengo que decir que el pub no estuvo vigilado de forma continua y que no tenemos noticias de que se haya encontrado otro cuerpo.


  —¿Me avisarás cuando hayas hablado con él? —dijo Annie—. Yo también quiero verlo hoy.


  —Por supuesto, cariño. No hay problema.


  James comió su tostada mientras veía las noticias. Estaban poniendo imágenes de la tormenta de nieve que azotaba parte de Escocia. La interrupción de los servicios de transporte era severa y en algunas áreas rurales la visibilidad se había reducido a solo unos pocos metros. Entonces pusieron un mapa mostrando otra tormenta que se desplazaba rápidamente desde el este hacia Inglaterra. Se temía que fuera a soltar hasta medio metro de nieve y traer con ella vientos de ciento diez kilómetros por hora.


  James sintió una punzada de pánico cuando vio que Kirkby Abbey estaba entre los pueblos y ciudades que se cruzaban directamente en su camino.


  Capítulo 46


  Un grupo de unas veinte personas estaba reunido delante del centro comunitario del pueblo cuando James llegó. Miraban a dos policías de uniforme y una mujer que, al principio, James no reconoció porque iba envuelta en un abrigo grueso, bufanda y sombrero de lana.


  Cuando se acercó, vio que era Jessica Abbott, quien formaba parte del equipo en Kendal. Estaba haciendo todo lo que podía para tranquilizar al grupo, que exigía saber qué estaba haciendo la policía para protegerles.


  James no necesitó que le dijeran que eran vecinos preocupados, y cuando se acercó, oyó a uno de ellos decir:


  —¿Por qué hay tan pocos policías aquí? Hay un asesino rondando estas calles y todos estamos muertos de miedo.


  Abbott respondió con voz alta y segura de sí misma:


  —Nuestros policías han estado patrullando el pueblo durante toda la noche y, mientras investigamos estos crímenes atroces, hacemos todo lo que podemos para aseguramos de que todos ustedes están fuera de peligro.


  Vio a James y su expresión cambió, haciendo que casi todo el grupo se girara hacia él. Fue reconocido al momento y de pronto se convirtió en el centro de atención.


  —Usted es el detective que hemos venido a ver —dijo una de las mujeres—. Así que díganos qué está pasando y hasta qué punto debemos preocupamos.


  Antes de que James pudiera responder, un hombre joven con una chaqueta acolchada le lanzó otra pregunta:


  —En las noticias han dicho que es casi seguro que la persona que cometió los asesinatos vive en el pueblo. Si eso es verdad, entonces no pienso quedarme. Tengo una mujer y dos hijos a los que cuidar.


  James recibió un aluvión de preguntas, pero no dijo nada hasta que estuvo de pie junto a Abbott.


  —Lo que les acaba de decir mi colega es verdad —dijo—, estamos trabajando veinticuatro horas al día para resolver estos asesinatos y mantener a todo el mundo seguro. Me temo que no sabemos con seguridad si la persona responsable vive en Kirkby Abbey o por qué el señor Jenkins y la señora Manning fueron elegidos como objetivo. Pero, obviamente, todo el mundo en el pueblo debe ser precavido y cuidadoso. —Señaló al hombre con la chaqueta acolchada—. Y si mudarse temporalmente hace que usted y su familia se sientan más seguros, entonces debería hacerlo.


  James se mantuvo firme y respondió a más preguntas. Tuvo que explicar por qué la policía no estaba registrando todas las casas del pueblo en busca del asesino y por qué el público no podía acceder al interior del centro comunitario. También le preguntaron si estaban cerca de arrestar al asesino.


  Para James era como enfrentarse a un montón de reporteros duros e inteligentes en una rueda de prensa. Pero respondió a todas las preguntas de la forma más clara y honesta posible. Aun así, los habitantes del pueblo no estaban satisfechos y cuando dijo que tenía que irse hubo murmullos sobre la necesidad de una reunión pública en condiciones.


  Dentro del edificio de una planta, James le dio las gracias a Abbott por la forma en que había manejado la situación.


  —No hay problema, jefe —dijo ella—. Llegaron justo después de mí, así que me los encontré de frente. Pero tampoco era un grupo en busca de bronca.


  Jessica Abbott llevaba en Kendal desde que la ascendieron a detective un año atrás y tenía ascendencia irlandesa y africana oriental. Era una policía entusiasta con facciones angelicales que enmascaraban una personalidad fuerte y determinada.


  Tanto los criminales como sus colegas, solían subestimarla y acababan arrepintiéndose de ello.


  —Me han pedido que le diga que hay dos detectives en camino —dijo ella mientras se quitaba el abrigo—. Vienen directamente de sus casas y deberían llegar en una hora.


  —Entonces debemos decidir qué tareas asignarles —dijo James. Le gustó ver que había mucha actividad en el centro comunitario. Contó siete policías de uniforme, incluido el inspector Boyd, todos ocupados hablando por teléfono, escribiendo en teclados de ordenador y tomando notas.


  James cruzó la habitación y se paró frente al tablón de pruebas improvisado antes de dar dos palmadas para llamar su atención.


  —Muy bien, escuchad todos —dijo—. Tenemos otro día ajetreado e imprevisible ante nosotros. Mientras seguimos investigando aquí, el resto del equipo hará lo mismo en la central. La presión sobre la policía va en aumento y no aflojará hasta que tengamos resultados. Pero, primero, la buena noticia es que, por ahora, no han aparecido más cuerpos esta mañana. Si, Dios no lo quiera, la matanza no ha terminado, entonces responderemos en consecuencia. Pero también hay bastantes malas noticias, me temo. No estamos haciendo suficientes progresos, los habitantes del pueblo están empezando a sentir pánico y pronto la zona será azotada por una gran tormenta. Pero no se puede prever con que fuerza llegará hasta aquí.


  »Hoy me gustaría hablar con tanta gente en el pueblo como me sea posible, para conseguir más información sobre las dos víctimas. Ya hemos recopilado bastante, pero estoy seguro de que todavía hay muchas cosas que se nos escapan.


  Sostuvo en alto el sobre de la confesión de Loma Manning y explicó qué había dentro. Acto seguido se lo dio al inspector Boyd y le pidió que se ocuparan de llevarlo a Kendal. Mientras continuaba la reunión, James omitió a propósito cualquier mención a Andrew Sullivan y al tío de Annie, Bill. Quería limitar el número de gente que sabía por qué estaban en el punto de mira.


  Para terminar, compartió que pensaba hacer otra visita a la casa de Loma Manning en Willow Road y que volvería a hablar con Janet Dyer y Sonia Jenkins.


  —Sonia ha tenido tiempo para superar el impacto inicial de haber perdido a su marido —dijo—. Por lo tanto, quiero ver si recuerda alguna cosa sobre él que todavía no nos haya dicho. Por ejemplo, me gustaría saber si tenía alguna relación con Loma Manning.


  Siguió una corta discusión sobre quién lo haría y James le dijo a Abbott que ella pasaría la mañana con él. A los otros dos detectives se les asignarían trabajos cuando llegaran.


  Sacó su teléfono y llamó a Stevens, ya que quería saber cuándo se haría el resumen de equipo en Kendal, pero justo en ese momento un policía de uniforme, con expresión preocupada, se acercó a él.


  —Hay fuera un reportero de la Cumbria Gazette y dice que es muy importante que hable con usted, señor —dijo—. Su nombre es Gordon Carver y dice que lo conoce.


  —Es cierto, pero ¿no ha dicho algo más concreto? —preguntó James.


  El policía asintió.


  —Ha dicho que tiene información relacionada con el caso.


  —Entonces ve a buscarlo —dijo James—. Usaremos la oficina junto al pasillo.


  Gordon Carver entró en la oficina abarrotada, apretando un pequeño maletín de cuero bajo el brazo.


  James estaba sentado detrás del escritorio que normalmente ocupaba el encargado del centro comunitario.


  —Hola de nuevo, señor Carver —dijo—. Siéntese y dígame qué información tiene que tanto le interesa que vea.


  Carver se sentó frente a James y dejó el maletín en el escritorio.


  —Creo que tenemos un mensaje del asesino —dijo Carver—. De ser así, plantea algunas preguntas que me gustaría que respondiera, detective Walker.


  El reportero metió la mano en el maletín y sacó un sobre. En cuanto James lo vio, sintió un escalofrío de aprensión.


  —Es una postal de Navidad —dijo Carver—. La metieron en mi buzón durante la noche y la encontré esta mañana justo cuando salía de casa.


  Lo dejó caer en el escritorio y James vio que el nombre del periodista estaba garabateado en él con rotulador negro.


  —¿Lo ha tocado alguien más aparte de usted, señor Carver? —preguntó.


  —Solo la persona que lo escribió —respondió Carver.


  James sacó rápidamente unos guantes que ahora llevaba con él a todas partes y usó la punta de sus dedos para sacar la postal del sobre.


  Su pulso se aceleró cuando vio la ya familiar imagen de los doce días de Navidad. Y al leer el mensaje se apoderó de él una sensación de entumecimiento.


  
    Señor reportero:


    He decidido contarle lo que le dije a la policía.


    Tanto Charlie Jenkins como Loma Manning merecían morir.


    Al igual que las otras diez personas que tengo intención de matar. Todos han hecho cosas malas.


    Le sugiero que le pregunte al detective Walker por la postal de Navidad que dejé en el cuerpo de Lorna.

  


  Capítulo 47


  Una vez más, Annie se sentía mal sola en casa. Poco después de que James se fuera, la ansiedad empezó a roerle las entrañas.


  No estaba acostumbrada a no tener nada que hacer ni nadie con quien hablar. No quería seguir limpiando la casa y las reformas estaban paradas. Ahora no podía pensar en qué colores usar para pintar las paredes, qué suelos enmoquetar y si convertir o no la buhardilla en un dormitorio. Para poder hacer el tipo de trabajo que enorgullecería a su madre debía tener la mente clara.


  Eso quería decir que no había nada que la distrajera de la pesadilla que la envolvía a ella y también al resto del pueblo. No dejaba de pensar en Loma y Charlie y el mensaje de la postal encontrada en el cuerpo de Lorna. Confirmaba sus peores temores de que era obra de un serial killer sin corazón, y la posibilidad de que fuera alguien que conocía le ponía la piel de gallina.


  Decidió salir a dar un paseo y acercarse a la tienda a hacer la compra. Con suerte, James la avisaría en cuanto hablara con su tío y se convenciera de que sus sospechas sobre él eran totalmente infundadas. Entonces intentaría ponerse al día con Bill.


  Se puso abrigo, bufanda y guantes y se miró en el espejo del recibidor. No le gustó mucho lo que vio. Su cara estaba pálida y demacrada, y el maquillaje que se había puesto no conseguía esconder las bolsas oscuras bajo sus ojos.


  Tan pronto como salió de la casa, llenó sus pulmones con bocanadas de aire frío. Y le sorprendió una vez más lo bonito que estaba el pueblo, envuelto en nieve, como un regalo. Era como una imagen en un folleto de vacaciones navideñas. Pero dudaba que Kirkby Abbey fuera a ser un destino popular para los turistas durante un tiempo. Más bien se convertiría en una atracción para la gente morbosa que quería conocer el lugar donde se cometieron los infames asesinatos de Navidad.


  El corazón y la respiración de Annie se aceleraron mientras caminaba con dificultad por el pueblo. Caía una nieve leve y el viento agitaba las ramas más altas de los árboles. Le traía recuerdos de su infancia, cuando el frío era algo que esperaba con ilusión. Recordaba que sus padres la llevaban a las colinas para que pudiera bajar en trineo por ellas. Solía agarrar la mano de su padre cuando se aventuraban en paisajes y arroyos congelados. Y una vez su tío Bill apareció en casa con un árbol de Navidad tan grande que tuvieron que recortarlo para que entrara por la puerta.


  En aquella época, todo el mundo en el pueblo parecía tan feliz, satisfecho y seguro. Era el entorno perfecto para formar una familia y disfrutar al máximo de la vida. Pero Annie se había dado cuenta de que ahora las cosas eran diferentes. Muchas cosas habían cambiado y no a mejor. Era una verdadera lástima.


  Las calles estaban tranquilas, pero vio a algunas personas, incluido un policía de uniforme y un equipo de grabación de noticias de televisión.


  Transcurridos unos cinco minutos empezó a mirar hacia atrás, por encima de su hombro, porque tenía la extraña sensación de que alguien la observaba. Esto continuó al pasar por delante la iglesia y seguir hacia la plaza. Pero no vio que nadie la siguiera. En la tienda, compró café descafeinado, un periódico y detergente líquido.


  Peter King la entretuvo durante unos minutos preguntándole si James estaba cerca de pillar al asesino.


  —Solo puedo esperar que así sea —le dijo ella—. Pero no le está permitido compartir detalles de la investigación, ni siquiera conmigo.


  —Bueno, es lo único de lo que habla la gente —dijo King—, algunos de nuestros clientes ya están acumulando provisiones para no tener que salir de casa. Están muy asustados.


  —Me parece comprensible —dijo Annie.


  —¿Crees que habrá más asesinatos?


  —No lo sé, pero espero que no.


  Cuando se fue de la tienda, decidió cruzar el pueblo hasta el taller para ver cómo iba la reparación del coche de su tío. Estaba a medio camino, andando por una calle empedrada entre dos hileras de casas, cuando oyó que alguien la llamaba por su nombre. Se detuvo, se dio la vuelta y vio a un hombre caminando hacia ella apresuradamente.


  Cuando se dio cuenta de quién era, el corazón le dio un vuelco.


  —Te he visto cruzando la carretera —dijo Daniel cuando llegó junto a ella—, y he pensado que podríamos charlar.


  De repente, la respiración de Annie rugió en sus oídos.


  —¿Has estado siguiéndome? —dijo con tono acusador.


  Él sacudió la cabeza.


  —Solo te he visto de lejos. Iba de camino a casa de mi padre. Ella no le creyó y estuvo tentada a seguir caminando, pero no fue capaz de hacerlo.


  —Por favor, solo dame un minuto, Annie —dijo él—. Sé muy bien que soy la última persona con la que querrías hablar y entiendo el motivo. Pero hay algo que necesito saber.


  Annie no apartó su mirada de él. Era raro para ella volver a verle después de todo este tiempo y se le pasó por la cabeza que no había envejecido tanto como cabría esperar. Aun así, donde antes había sentido un cálido resplandor, cuando estaban cerca, ahora solo sentía repulsión y desprecio.


  —Ya sé lo que quieres preguntarme porque ya se lo has preguntado a mi marido y a mi tío —dijo ella—. Y la respuesta es no. No me dejaste embarazada, gracias a Dios. Lo que Janet le dijo a tu padre no es verdad. Probablemente, fue un malentendido por su parte porque en aquella época le dije una vez que estaba preocupada por si me quedaba embarazada de ti. Pero, créeme, nunca pasó. Está equivocada. Aun así, te pediría que no vayas por ahí hablando de eso y también que te mantengas, alejado de mí.


  Empezó a darse la vuelta, pero él alargó un brazo y puso una mano en su brazo para detenerla.


  Ella se encogió y dio un paso atrás.


  —No te atrevas a tocarme —dijo.


  —Venga, no seas tan dramática —dijo él—. No puedes decir algo así y esperar que el asunto quede zanjado.


  —He respondido a tu pregunta. ¿Qué más quieres?


  —Quiero hablar de ello, porque creo que estás mintiendo. —No me importa lo que creas, Daniel. Y aunque fuera verdad, no tendría obligación de decírtelo. No hemos hablado en casi veinte años y en todo ese tiempo no ha pasado un solo día en el que no piense lo afortunada que fui al escapar de esa relación.


  —No quería que rompiéramos, Annie, pero no me dejaron otra opción. Todo el mundo se puso en mi contra cuando se enteraron de que estábamos juntos y nunca tuve la oportunidad de explicarme.


  —¿Y qué me habrías dicho? ¿Que no era la única chica a la que te estabas tirando en esa época y que una de las otras era incluso más joven que yo?


  Su cara se contorsionó en una mueca, y Annie de pronto sintió miedo.


  —Solo dime la verdad —gritó él—. ¿Mataste a nuestro hijo? Annie estaba decidida a no dejar que viera lo afectada que estaba. Con la respiración resonando en sus oídos, dijo:


  —No tengo nada más que decirte, Daniel. Si vuelves a intentar detenerme, llamaré a la policía y haré que te arresten por agresión.


  Él quiso contestarle, pero para entonces ella ya se había dado la vuelta y estaba cruzando la calle empedrada a grandes zancadas, con la esperanza de que no fuera tan insensato como para ir tras ella.


  Siguió caminando y no miró hacia atrás hasta que llegó al final de la calle. Para su alivio no se veía a Daniel por ningún lado. Aun así, el encuentro la había alterado y sus pensamientos nadaban en círculos febriles. Sentía una opresión en el pecho y le temblaban las manos. Pero al menos se había enfrentado al problema y, con suerte, ese sería el final de todo.


  Durante el resto del paseo se obligó a no pensar en lo sucedido, pero la cara y la voz de Daniel seguían presentes en su mente, haciendo que una presión intensa se acumulara tras sus ojos. Cuando llegó al taller, el mecánico la reconoció de la vez que dejó a Bill para que pidiera que recogieran su coche. Le dijo que todavía lo estaban reparando y no estaría listo hasta el día siguiente como pronto.


  James todavía no la había llamado ni mandado un mensaje, pero solo eran las diez y media. Decidió dejar la compra en casa, antes de pensar en qué hacer después.


  Pero de camino a casa volvió a ver a Daniel. Esta vez estaba a unos cincuenta metros delante de ella, en el centro de la plaza del pueblo. Y estaba en medio de lo que parecía una fuerte discusión con Giles Keegan.


  El expolicía agitaba un dedo en la cara de Daniel y Annie podía oír su voz enfadada, pero no distinguía las palabras.


  Los dos hombres estaban solos en la plaza. Annie se colocó detrás de un árbol para que, si miraban en su dirección, no pudieran verla. Pero ella podía verlos y durante un minuto los observó mientras se gritaban el uno al otro.


  El altercado terminó cuando Daniel levantó los brazos, giró sobre sus talones y se fue dando zancadas. Keegan le dedicó un corte de manga y se fue en la dirección contraria.


  Annie esperó hasta que los dos estuvieran fuera de su vista antes de seguir su camino.


  Tenía curiosidad por saber sobre qué habían estado discutiendo y se dijo que más tarde le contaría a James lo que había visto.


  Capítulo 48


  James se había visto obligado a introducir a Gordon Carver en su grupo de confianza. Le parecía la única forma de evitar que el reportero publicara a toda prisa la primicia que el asesino le había entregado en bandeja.


  La postal de los doce días de Navidad entregada en casa del tipo había puesto en marcha sus dotes periodísticas, lo cual era comprensible.


  —No quiero que me engañe diciendo que esto es mentira, si sabe que no lo es —dijo—. Y si me va a pedir que no publique la historia, tendrá que darme una razón muy buena.


  Era una situación familiar a la que los detectives solían enfrentarse. Un reportero consigue información que, de hacerse pública, sería perjudicial para la investigación. La mayoría de las veces, ellos y los periódicos para los que trabajan descartarán o retrasarán una noticia si se convencen de que no es de interés público.


  Y eso fue lo que Carver accedió a hacer después de que James decidiera ser completamente franco con él. Le habló al periodista de la primera postal que había llegado a su propia puerta junto con la perdiz muerta y luego de la que habían dejado en la iglesia para el padre Silver. Por último, mencionó la postal encontrada en el bolsillo de la bata de Lorna Manning.


  James le explicó que retenía la información para evitar que cundiera el pánico en el pueblo. Pero había considerado necesario informar al público de que la policía creía que los asesinatos habían sido cometidos por la misma persona. Carver había aceptado que era una estrategia sensata y dijo que, como residente del pueblo, podía imaginar lo alarmada que estaría la gente si supiera lo de las cartas.


  Prometió no enviar la noticia a los periódicos nacionales hasta pasadas veinticuatro horas. Su propio semanario no salía hasta el sábado, pero había una edición en línea, así que también esperaría para alertar a su editor.


  —A cambio, espero que me mantenga informado sobre el desarrollo de la investigación —dijo, y James aceptó.


  Carver se había ido hacía diez minutos y James se había ocupado enseguida de llevar al laboratorio la última postal.


  Ahora estaba en una conferencia telefónica con Tanner y Stevens para ponerlos al día.


  —Me pregunto si ir a la prensa era parte del gran plan del autor desde el principio —dijo Tanner—. ¿O simplemente está frustrado porque no hemos mencionado para nada las postales? Es probable que quiera que todo el mundo conozca su existencia. ¿Por qué las iba a escribir si no?


  —Lo que me sorprende es lo atrevida que es esta persona —dijo Stevens—. Sabía que anoche había patrullas y que las calles estaban prácticamente vacías. Y aun así, fue a dejar la postal en el buzón del reportero.


  —Según Carver, tendría que haber sido después de las once, porque no se acostó hasta entonces y se aseguró de que la puerta principal estaba cerrada antes de subir —dijo James.


  —Nuestro hombre conoce el pueblo como la palma de su mano —dijo Tanner—. Lo que por supuesto es normal si vive aquí.


  —No podemos patrullar todas las calles y callejones —dijo James—. Kirkby Abbey es bastante pequeño, pero eso facilita que alguien familiarizado con el lugar pueda moverse en la oscuridad sin ser visto.


  —Me intriga que el asesino esté tan obsesionado con hacer llegar el mensaje de que sus víctimas merecen morir —dijo Stevens—. Sin duda hace pensar que conoce el secreto del atropello con fuga cometido por Lorna Manning.


  —Y como ya sabemos, Charlie Jenkins no es ningún ángel.


  Podrían haber discutido el caso durante mucho más tiempo, pero había cosas que hacer, así que James tomó la iniciativa y puso fin a la conversación. Dijo que no se uniría a la reunión informativa del equipo por videollamada y sugirió que los tres se pusieran al día más tarde.


  Llamó a Annie, pero no contestaba, así que le dejó un mensaje de voz.


  —Hola, cariño. He estado pensando en la charla que tengo que tener con tu tío y creo que, por su bien, debería ser lo más informal posible. Así que ¿puedes conseguir que venga a casa más tarde? ¿Quizá para cenar? Si hay algún problema, házmelo saber.


  Cuando colgó, Abbott tenía un mensaje para él.


  —Acabamos de recibir una llamada de uno de los vecinos —dijo.


  —Una tal Edith Palmer. Creo que deberíamos ir a verla.


  —¿Por qué?


  —Afirma que ayer vio a un hombre en la acera delante de su casa, en Peabody Street, alrededor de medianoche. Al parecer, se escabulló por una puerta cuando pasó nuestro coche patrulla. Le pareció sospechoso.


  —No me sorprende. ¿Lo reconoció?


  —Parece que sí. Su nombre es Peter King y es el propietario de la tienda de comestibles del pueblo.


  —Qué interesante —dijo James—. Hablé con el señor King el sábado, cuando visité la tienda. Es el que vende las postales de los doce días de Navidad.


  —Entonces tenemos que averiguar lo que ha estado haciendo —dijo Abbott—. Conseguiré su dirección.


  —Hágalo, pero lo más seguro es que esté en la tienda.


  En el coche patrulla, de camino a casa de Edith Palmer, James le contó a la agente Abbott lo que sabía de Peter King, que no era mucho.


  —Lleva la tienda con su mujer, Maeve. Pero ella está confinada en una silla de ruedas por culpa de un derrame cerebral, así que no está tan involucrada como solía estarlo.


  —No debe de ser fácil para él —dijo Abbott—. Mi hermana mayor perdió el uso de ambas piernas en un accidente de coche. Su marido se ha esforzado mucho por cuidarla.


  —Es terrible. ¿Los ve a menudo?


  —No tanto como antes. Viven en Norwich, y tener este trabajo y un novio que trabaja a todas horas como paramédico, no me deja mucho tiempo libre.


  —¿Llevan mucho tiempo juntos?


  —Dos años. Hemos hablado de casamos, pero aún no estamos preparados para formar una familia. ¿Y usted, jefe? ¿Tiene hijos?


  Era la pregunta que James más odiaba que le hicieran.


  —No tenemos, por desgracia, pero no es por falta de intentos. A los dos nos gustaría tener un hijo, o más de uno, si fuera posible.


  —Bueno, si le sirve de consuelo, tengo una amiga que intentó durante años concebir con su marido y cuando por fin lo consiguió, tuvo trillizos.


  James no pudo evitar sonreír. Se dio cuenta de lo contento que estaba de que le hubieran asignado el caso a la detective Abbott. Era un soplo de aire fresco después del sargento Stevens, que parecía incapaz de quitarse el resentimiento de encima.


  —De todos modos, será mejor que dejemos el tema de los hijos y volvamos al trabajo —dijo James—. ¿Sabemos algo más de Edith Palmer aparte de su nombre y dirección?


  —Solo que vive sola y que se puso en contacto con nosotros después de llamar a la oficina de Kendal —dijo Abbott—. El agente que atendió la llamada no hizo muchas preguntas, pero le dijo que iríamos a verla.


  Justo cuando terminó de hablar, el coche patrulla se detuvo frente a la casa adosada de Edith Palmer en Peabody Street. James observó que justo al otro lado de la calle había una agencia inmobiliaria con una entrada empotrada.


  —Me pregunto si esa será la entrada a la que se refiere la señorita Palmer —dijo mientras bajaban del coche.


  —Estamos a punto de averiguarlo —dijo Abbott.


  La mujer era pequeña y regordeta, de unos sesenta o setenta años. Les saludó con una cálida sonrisa y les invitó a pasar a la cocina, donde ambos declinaron su oferta de té.


  —Me temo que no tenemos tiempo, señorita Palmer —dijo James—. ¿Puede decirnos lo que vio anoche?


  —Por supuesto, pero no quiero que piensen que espío a la gente. Solo miré por la ventana de mi habitación porque no podía dormir y quería ver si estaba nevando.


  —¿Y qué vio? —le preguntó James.


  —Como le dije al agente con el que hablé por teléfono, vi un coche de policía que venía por la calle. Al mismo tiempo, vi a un hombre al otro lado de la calle caminando hacia él. Cuando se acercó, él se metió en la inmobiliaria de enfrente y se pegó a la ventana. Cuando el coche de policía se alejó, volvió a salir y siguió andando. Y entonces lo reconocí: era Peter King, el dueño del almacén del pueblo.


  —¿Y está segura de que era él?


  —Oh, absolutamente. Lo conozco desde hace años, pero no vive en esta parte del pueblo y su comportamiento me pareció extraño, incluso sospechoso. No estaba segura de si comunicárselo a la policía, así que lo consulté con la almohada, y esta mañana, al ver las noticias, me he dado cuenta de que debía hacerlo.


  —Me alegro de que lo hiciera, señorita Palmer —dijo James—. Iremos a hablar con el señor King. Estoy convencido de que hay una explicación razonable para su comportamiento. Y mientras tanto, ¿puedo pedirle que no le cuente esto a nadie?


  —Le doy mi palabra, detective —dijo—. Pero espero que tenga razón. Peter y su mujer son buena gente… No puedo imaginar por qué se escondió de la policía.


  Capítulo 49


  Cuando llegaron los dos detectives, Peter King estaba solo en su tienda. Estaba leyendo un periódico que tenía extendido sobre el mostrador.


  —Supongo que hasta ahora ha sido un día tranquilo —dijo James cuando se acercaron a él.


  King levantó la vista y asintió.


  —Así es, detective Walker. Solo he atendido a seis clientes. Nadie diría que es Navidad.


  James presentó a la detective Abbott y le explicó que formaba parte del equipo que investigaba los asesinatos.


  —Es un asunto terrible —dijo King—. Loma Manning venía aquí casi todas las mañanas de camino a la escuela. No puedo creer que no vaya a volver a verlos ni a ella ni a Charlie.


  —¿Los conocía bien?


  —Bastante. Charlaba con Lorna cuando venía y soy un cliente habitual de The White Hart.


  —¿Se le ocurre alguna razón por la que alguien querría matarlos?


  —Definitivamente no. Eso es lo raro. Y por eso todo el mundo en el pueblo está tan nervioso. La mayoría tienen miedo de salir, sobre todo al anochecer.


  James asintió.


  —Me parece lógico. De hecho, por eso estamos aquí, señor King.


  —¿En serio? ¿Por qué?


  —Bueno, hemos descubierto que usted era una de las varias personas que andaban por el pueblo anoche. Y como parte de nuestra investigación necesitamos que nos explique sus movimientos.


  La sangre abandonó la cara de King y se pasó la lengua por los labios antes de responder.


  —¿Qué le hace pensar que estuve fuera anoche?


  —¿Va a decimos que no es cierto? —le preguntó James.


  King tragó saliva.


  —Para nada. Fui a dar un paseo porque necesitaba hacer ejercicio antes de irme a la cama.


  —¿Y adónde fue?


  —A ningún sitio. Solo paseé un rato, pero no muy lejos de mi casa.


  —Pero le vieron en Peabody Street hacia medianoche. Eso está al otro lado del pueblo.


  Paseó la mirada nervioso de James a Abbott y luego de nuevo a James.


  —No entiendo por qué le da tanta importancia. Puedo pasear por mi pueblo siempre que quiera.


  —Y el mero hecho de caminar con normalidad no levantaría sospechas —dijo Abbott—. Pero le vieron metiéndose en un portal justo cuando pasaba una patrulla de la policía. Y antes de que lo niegue, debería saber que se ha presentado una testigo para decir que le vio desde su ventana y que le reconoció enseguida.


  King empezó a hablar, pero James le interrumpió.


  —Le aconsejo que no alargue esto, señor King. Tiene que convencemos de que no ha estado tramando alguna cosa. El asesino que buscamos mató a las víctimas sobre la medianoche del sábado y del domingo. Aún no sabemos con certeza si atacó de nuevo anoche, pero sabemos que dejó algo en el buzón de una casa en Grange Road, que no está lejos de Peabody Street. Así que, por favor, sea sincero con nosotros. Salió anoche y se aseguró de que la policía no le viera. ¿Por qué? ¿Es usted nuestro asesino, señor King? ¿O puede dar una explicación razonable?


  King permaneció en silencio durante varios segundos, con la boca abierta y el pánico reflejándose en sus facciones. James se dio cuenta de que había hecho bien en atacar con dureza, en lugar de hacerlo con suavidad. Para él era evidente que el hombre ocultaba algo.


  Finalmente, King habló, con voz baja y temblorosa.


  —Preferiría no decirle adonde fui anoche, pero veo que no tengo otra opción —dijo—. Le ruego que no se lo diga a mi mujer. Solo aumentaría su sufrimiento.


  —No puedo prometerle eso, señor King —dijo James—. No hasta que conozca los hechos. Así que le sugiero que hable. Si no ha hecho nada malo, no tendremos que perder más el tiempo, ni el suyo ni el nuestro.


  Antes de que King les dijera lo que querían saber, cerró la puerta de la tienda y puso un cartel de CERRADO en el escaparate.


  —No he matado a nadie —dijo, después de llevarlos al despacho cocina, donde se quedó avergonzado con la espalda apoyada en el escritorio—. Pero la verdad es que no salí a pasear anoche. Fui a ver a una mujer llamada Felicity Bower. Vive al otro lado del pueblo y volvía de allí cuando vi el coche de policía.


  —Y ¿por qué corrió a esconderse en un portal?


  —Temía que si los agentes me veían, me pedirían explicaciones sobre dónde había estado y adonde iba.


  —¿Y eso le hubiera supuesto un problema?


  —Sí, porque lo cierto es que me acuesto con Felicity —dijo sin rodeos—. Es un acuerdo que tenemos desde hace un año y no queríamos que nadie se enterase. Y antes de juzgamos a los dos, deberían tener en cuenta que Felicity es viuda y no tiene pareja. Y aunque yo quiero mucho a mi mujer, ella ya no puede satisfacer mis necesidades debido a su estado. Lo que hacemos Felicity y yo nos hace la vida más llevadera a los dos.


  —¿Cómo han conseguido salirse con la suya durante tanto tiempo? —preguntó Abbott—. ¿Su mujer no sospecha nada cuando desaparece por la noche?


  —Maeve no puede dormir sin pastillas y después de tomarlas no la despertaría ni una explosión. Y soy de la opinión de que lo que ella no sabe no le hará daño.


  Capítulo 50


  Lo que empezó como una pista prometedora se había esfumado rápidamente.


  James dejó a Abbott en la tienda con Peter King y fue a ver si Felicity Bower corroboraba su historia. Lo hizo, y también confirmó que estuvo con ella desde las nueve de la noche hasta poco antes de medianoche.


  —Normalmente, se queda mucho tiempo cuando viene —dijo—. Charlamos, tomamos unas copas y luego pasamos un rato en la cama. Pero no es una aventura propiamente dicha. Es un acuerdo. Y nos ha ayudado a los dos a superar un momento difícil de nuestras vidas.


  Tenía unos cincuenta años, el pelo corto y castaño, una figura esbelta y un rostro atractivo.


  Cuando abrió la puerta se alarmó, como es lógico. Y cuando James le pidió que confirmara la coartada de King, su rostro se puso blanco. Pero se relajó en cuanto le explicó que necesitaban saberlo porque alguien había visto a King caminando por el pueblo a altas horas de la noche.


  —Puedo asegurarle que Peter no es el maníaco que mató a Charlie y Lorna —dijo ella—. Es un buen hombre. Un hombre amable. Y todos los que lo conocen se lo dirán.


  Luego le dijo a James algo más que, de confirmarse, descartaría a King como sospechoso.


  —El sábado por la noche, cuando Charlie fue asesinado, Peter y Maeve estaban en una fiesta en casa de Craig y Barbara Wilson. Yo también estaba allí, junto con otras diez personas, y ninguno de nosotros se fue hasta las dos de la madrugada.


  Peter tuvo que empujar la silla de ruedas de Maeve hasta su casa.


  —Así que usted y la mujer de Peter se conocen —dijo James sorprendido.


  Ella asintió.


  —La conozco desde antes de que sufriera la apoplejía. Y a Peter también. Por eso es tan importante que mantengamos nuestro acuerdo en secreto.


  De vuelta en la tienda, donde a Abbott se habían unido dos agentes más, James le contó a King lo que Felicity Bower le había dicho.


  —También me dijo que estuvo en una fiesta de Navidad el sábado por la noche —dijo—. ¿Es cierto?


  —Sí, lo es —respondió King—. Puede preguntárselo a Craig Wilson. Nos invitó a Maeve y a mí.


  Abbott le dijo a James que los agentes habían hecho un registro rápido de la casa y no habían encontrado nada sospechoso.


  Señaló una pequeña pila de postales sobre el mostrador, todas con el diseño de los doce días de Navidad.


  —Estaban expuestas —dijo—. Y hay algunas más en la parte de atrás.


  King se quedó perplejo.


  —Recuerdo que preguntó por ellas cuando vino el sábado —le dijo a James—. ¿Qué tienen de especial?


  —Esas mismas postales han sido entregadas anónimamente en varias casas del pueblo —dijo James—. Y contenían mensajes maliciosos.


  —Eso no es cosa mía. Yo solo las vendo y, como le dije antes, no guardo ningún registro de quién las ha comprado exactamente.


  James dijo que tal vez tendrían que volver a hablar con él, pero añadió:


  —Estoy convencido de que lo que nos ha dicho es la verdad, señor King. Pediremos al señor y a la señora Wilson que confirmen que estuvo en su fiesta del sábado, pero es solo una formalidad. Y puede estar tranquilo: no veo ninguna razón para mencionar nada de esto a su esposa. Su secreto está a salvo por ahora.


  Después de salir de la tienda James pidió a uno de los agentes de uniforme que fuera a hablar con los Wilson.


  —Pregunte por la fiesta y consiga una lista de los que estuvieron allí —dijo—. Dígales que es solo una investigación rutinaria y no mencione a Peter King.


  James y Abbott subieron al coche patrulla y él le dijo al conductor que los llevara a casa de Loma Manning en Willow Road.


  —Quiero ver si los agentes han encontrado algo más de interés —dijo.


  Durante el trayecto, Abbott se lamentó de haber perdido más de dos horas.


  —No del todo —dijo James—. He aprendido que este pueblo tiene una buena cantidad de pequeños secretos sórdidos. Por fuera desprende encanto, pero si rascas la superficie, sale pus maloliente.


  Abbott se rio.


  —¿Desearía no haberse mudado aquí, jefe?


  La miró y esbozó una sonrisa sincera.


  —Creo que el jurado aún no se ha pronunciado al respecto, detective.


  —Bueno, por si sirve de algo, el resto del equipo y yo esperamos que se quede. Y eso incluye a Stevens, aunque no lo manifieste claramente. Valoramos su experiencia y nos gusta su enfoque. Y nos alegra que esté aquí para ayudamos.


  James se sintió tan conmovido como sorprendido.


  —Lo único que puedo decir es que espero no defraudarles —dijo.


  Capítulo 51


  La casa de Loma Manning seguía acordonada y un agente de policía con chaleco reflectante vigilaba la puerta principal. Se acercó a James en cuanto salió del coche patrulla.


  —Quizá le interese saber, señor, que el hijo de la víctima llegó hace unos minutos. Le expliqué que no podía entrar en la casa hasta que terminara el equipo forense.


  El agente llevaba en la mano una tarjeta de visita que entregó a James.


  —Me la dio y me preguntó si alguien podía llamarle cuando pudiese entrar en casa de su madre. Le sugerí que pasara por el centro comunitario para dejar sus datos y hablar con alguien. Dijo que lo haría, pero que antes tenía intención de ir a la iglesia para hablar con el cura sobre los preparativos del funeral.


  James miró la tarjeta:


  CHRIS DRAKE, ASESOR FINANCIERO


  Recordó haber leído en alguno de los documentos de Lorna que su apellido de casada había sido Drake.


  Le dio las gracias al agente, se guardó la tarjeta en el bolsillo y le dijo a Abbott que después hablarían con el hijo.


  En el interior, los agentes casi habían terminado su trabajo. Habían revisado cada rincón de la casa, sobre todo la cocina, donde el olor a productos químicos asaltaba las fosas nasales.


  Se habían llevado los objetos para analizarlos y la mayoría de las superficies se habían limpiado en busca de huellas dactilares y ADN. Pero James tenía claro que el asesino había sido extremadamente cuidadoso, como lo había sido en el campo donde Charlie Jenkins fue apuñalado.


  El jefe forense dijo a James que elaboraría un informe al final del día y que daría prioridad al análisis de todas las muestras. Cuando los dos detectives salieron de la casa, James sacó la tarjeta de visita de Chris Drake y marcó el número de móvil impreso en ella. El hombre contestó al segundo timbrazo y James se identificó y preguntó si podían quedar. Drake dijo que estaba en el despacho del padre Silver en la iglesia, así que James le dijo que esperara allí.


  Después de colgar, se volvió hacia Abbott y le dijo:


  —Podemos matar dos pájaros de un tiro. Pensaba poner al párroco al corriente de nuestros avances. Y tengo que decirle que Gordon Carver ya sabe lo de las cartas y la foto que dejó en el cementerio de la iglesia.


  Chris Drake era un hombre de unos treinta años con un poco de sobrepeso, cara redonda y pelo negro corto. Estaba sentado en el sofá de cuero del despacho del padre Silver en la iglesia cuando los dos detectives entraron.


  James vio que estaba consumido por la pena y que sus ojos brillaban de dolor.


  El padre Silver había colocado dos sillas frente al sofá e invitó a James y Abbott a sentarse en ellas. Antes de hacerlo, James hizo las presentaciones y dio el pésame al hijo de Loma.


  A continuación, el sacerdote se sentó junto a Drake en el sofá y dijo que habían estado hablando del funeral de su madre.


  —Le he explicado al señor Drake que, dadas las circunstancias, no se podrá celebrar hasta dentro de unas semanas —dijo.


  A James le llamó la atención el aspecto cansado y agotado del sacerdote. Supuso que se debía al estrés y al cáncer que estaba destinado a acortar su vida.


  James empezó preguntando a Drake qué sabía de la muerte de su madre.


  —Los agentes que fueron a verme a mi casa de Southend solo me dijeron que había sido asesinada por un intruso —dijo mientras intentaba controlar la emoción en su voz—. He sabido algo más por las noticias, y cuando me puse en contacto con su oficina en Kendal me dijeron que me darían más información cuando fuera a identificar formalmente el cuerpo de mi madre.


  James le contó lo que sabían, incluido el hecho de que creían que a su madre la había matado la misma persona que asesinó a Charlie Jenkins.


  Drake se quedó mirando a James, con los ojos brillantes, mientras su mente se esforzaba por procesar lo que estaba oyendo.


  Entonces dijo:


  —Eso significa que su muerte podría haberse evitado si hubieran informado de que estaban persiguiendo a un serial killer. Mi madre seguramente habría tenido más cuidado.


  —Pero no lo sabíamos, señor Drake —dijo James—. Pensábamos y esperábamos que el primer asesinato fuera algo aislado.


  —Entonces, ¿qué le hace estar tan seguro de que mi madre fue víctima del mismo asesino?


  —Hay varias razones, señor Drake, incluyendo el hecho de que en ambos casos el arma homicida fue un cuchillo. Cuando pueda le revelaré más información sobre las circunstancias de la muerte de su madre. Mientras tanto, me temo que todavía no podemos dejarle entrar en la casa. Puedo decirle que se han llevado algunos objetos personales de su madre para analizarlos. Entre ellos hay una pequeña maleta que contiene varios archivos y documentos. Se la devolverán en cuanto terminemos con ella.


  Drake asintió.


  —Conozco la maleta, inspector. Mi madre nos dijo a mi mujer y a mí que, cuando muriera, la revisáramos porque en ella estaban todos sus documentos personales, incluido el testamento.


  —¿Y también mencionó un sobre cerrado que contenía un secreto que había guardado durante los últimos diez años? —preguntó James con delicadeza.


  Drake frunció el ceño.


  —No sé de qué me está hablando.


  James tomó aire y le contó la confesión de su madre.


  Drake puso los ojos como platos y abrió la boca con incredulidad.


  —Nunca me habló de ningún atropello con fuga —dijo al cabo de un rato—. ¿Está seguro de que lo escribió ella? Mi madre nunca habría hecho algo así. Y siempre me decía que no bebiera si tenía que conducir.


  —Estamos cien por cien seguros de que lo escribió su madre —dijo James—. Era una confesión clara y firmada. En el sobre había instrucciones de abrirlo en caso de que muriera.


  Incapaz de hablar, Drake se pasó ambas manos por el pelo y cerró los ojos.


  —Por eso a Loma le costaba tanto disfrutar de la vida —dijo el padre Silver—. Debió de luchar contra la culpa durante todos esos años. La carcomía.


  —Así que usted tampoco lo sabía, padre —dijo James.


  El sacerdote negó con la cabeza.


  —Ojalá lo hubiera sabido. Habría intentado ayudarla. Ya le he dicho que creía que probablemente tenía problemas por algo que le había ocurrido en el pasado. Pero nunca quiso hablar de ello.


  Drake abrió los ojos y dijo:


  —Ahora recuerdo que mamá se encerró en sí misma. Fue justo antes de mudarse aquí, hace diez años. Empezó a tener cambios de humor y pensamos que era porque no estaba contenta con su vida de soltera. Intenté que se abriera, pero me decía que probablemente era la menopausia. Después de que se mudara no la veía tanto. Cuando nos encontrábamos, parecía estar bien. Pero siempre noté que estaba haciendo un gran esfuerzo por nuestro bien.


  —¿Cuándo fue la última vez que la vio? —preguntó Abbott.


  —En verano, cuando fue a pasar unos días con nosotros durante las vacaciones escolares. Pero hablábamos por teléfono al menos una vez a la semana. De hecho, la última vez fue el domingo por la noche, solo unas horas antes de…


  De repente sus ojos se encendieron de emoción, respiró agitadamente y contuvo el aliento durante varios segundos.


  Cuando volvió a hablar, le temblaba la voz.


  —Me llamó para contarme lo del hombre asesinado en el campo. Me dijo que me habría llamado antes, pero tenía visita y tuvo que esperar a que se fuera.


  —¿Sabe quién era la visita? —preguntó James.


  Drake asintió.


  —Un tipo llamado Giles Keegan. Ella creía que estaba enamorado de ella.


  —¿Y ella sentía lo mismo?


  —Creo que sí. Se conocían desde hacía mucho y dijo que era bueno volver a tener una cita después de tanto tiempo.


  —He hablado con el señor Keegan y me ha dicho que vio a su madre el domingo —dijo James—. Estaban cantando villancicos juntos en la plaza cuando se descubrió el cuerpo del hombre. Keegan fue a su casa por la tarde para ver si estaba bien. También me dijo que le gustaba mucho y que esperaba que tuvieran una relación duradera.


  —Deduzco que a ella también le gustaba, pero no estoy convencido de que hubieran llegado a algo serio. El domingo me dijo que había tenido que decirle que se fuera porque la estaba poniendo nerviosa. Puso como excusa que tenía trabajo que hacer en la escuela.


  —¿Dijo por qué la estaba poniendo nerviosa? —preguntó James.


  —Bueno, como probablemente sepan, es un detective retirado. Según mi madre, de lo único que hablaba era de que ya nadie está seguro, ni siquiera en lugares como este. Se quejaba del desmoronamiento de la ley y el orden y decía que estaba harto de ver cómo tantos delincuentes escapaban a la justicia. Incluso le dijo que había gente en este pueblo que debería estar entre rejas. Y tenía razón, ¿no? Probablemente, fue uno de los cabrones que asesinó a mi madre.


  Empezó a llorar con grandes sollozos desgarradores que sacudieron su cuerpo cansado.


  El padre Silver puso un brazo alrededor de los hombros de Drake y Abbott se levantó, sacó un pañuelo de su bolsillo y se lo dio.


  Pero James permaneció sentado, con la mente agitada por lo que Drake había dicho sobre Giles Keegan.


  ¿De verdad le había dicho a Lorna Manning que había gente en el pueblo que debería estar encerrada y que estaba harto de ver cómo los delincuentes escapaban a la justicia?


  En sí mismos, los comentarios no eran gran cosa y no podían tomarse como prueba de que Giles Keegan fuera un psicópata asesino. Pero en el contexto de lo que estaba ocurriendo en Kirkby Abbey, a James le sugirieron que debía volver a hablar con el expolicía.


  Capítulo 52


  Resultó que Chris Drake había conducido los casi quinientos kilómetros hasta Kirkby Abbey desde su casa en Southend. Pensaba quedarse a dormir y había reservado una habitación en The King’s Head.


  —No sabía cuánto tiempo tendría que estar aquí —dijo después de dejar de llorar y recuperar la compostura—. Así que he reservado dos noches para empezar.


  —Bien, ¿le importaría ir al centro comunitario para hacer una declaración sobre la última conversación que tuvo con su madre? —preguntó James.


  —Claro que no —dijo Drake.


  —Estupendo. El equipo se encargará de los preparativos para que identifique formalmente su cuerpo y le pondremos al corriente de la situación de su casa y sus pertenencias —dijo.


  Se acordó de que Drake volvería al día siguiente para hablar con el padre Silver sobre los preparativos del funeral. James pidió entonces a Abbott que lo llevara al centro comunitario en el coche patrulla.


  —Y quédese allí hasta que yo la avise —le dijo—. Debo hablar con el padre Silver antes de irme. Luego iré andando hasta el centro comunitario o le pediré que se reúna conmigo en algún sitio.


  En cuanto Abbott y Drake salieron del despacho, el padre Silver cerró la puerta tras ellos y dijo:


  —No sabía que Lorna y Giles Keegan se estuvieran viendo. ¿Cuánto tiempo llevaban juntos?


  —Diría que muy poco —dijo James—. Parecía realmente disgustado cuando hablé con él.


  —¿Sabe lo de la confesión de Loma?


  —Me cuesta creerlo. Pero era consciente de que ella parecía sufrir episodios de depresión.


  Continuó diciendo que Keegan había visto a Lorna sentada junto al arroyo mientras lloraba.


  El padre Silver negó con la cabeza.


  —Es una conmoción tras otra. Todavía no puedo imaginarme que Loma huyera después de atropellar a alguien y no informara de ello.


  —La gente hace esas cosas todo el tiempo, padre.


  —Lo sé, detective Walker. Sin embargo, espero que no tenga que hacer público ese incidente, por el bien de su hijo y de aquellos en el pueblo que la admiraban.


  —Haré todo lo posible para mantenerlo en secreto —dijo James.


  Luego advirtió al sacerdote que Gordon Carver podría ponerse en contacto con él en breve.


  —Se ha enterado de la postal de Navidad que dejaron aquí en la iglesia y de la foto de Loma que colocaron en la tumba de Nadia Patel —dijo.


  El padre Silver estaba claramente desconcertado.


  —Me sorprende que le contara a un reportero lo de las cartas.


  James se encogió de hombros.


  —No tuve elección. Anoche recibió en su casa una postal de los doce días de Navidad igual que nosotros. Dentro había un mensaje que decía que la policía ocultaba información. Estaba dispuesto a publicarlo, pero le convencí de que no lo hiciera, le conté toda la historia y le insistí en lo peligroso y perjudicial que sería que se supiera.


  El padre Silver frunció el ceño.


  —Pero ¿de verdad cree que no se lo contará a nadie?


  —Me aseguró que no lo haría, al menos por el momento. Hemos acordado tener otra conversación mañana.


  El sacerdote lo meditó durante unos segundos y luego dijo:


  —Bueno, le sugiero que considera todo lo que le diga con extrema cautela, detective. Conozco al señor Carver desde hace algunos años y, desde luego, no es la persona más digna de confianza.


  Después de salir de la iglesia, James se detuvo en la acera para revisar su lista de tareas pendientes. Por suerte, la nieve había amainado y el viento también. Pero los gruesos copos seguían bailando en el aire como mariposas de alas blancas en busca de un lugar donde posarse.


  Su intención en principio era volver a entrevistar a tres personas: Sonia Jenkins, Janet Dyer y Bill Cardwell. Pero entonces sacó el bolígrafo y añadió a Giles Keegan a la lista. En algún momento visitaría al policía retirado y le contaría lo que le había dicho el hijo de Loma. Su respuesta determinaría si era necesario ir más allá e interrogarle oficialmente.


  Aunque James quería que Abbott estuviera con él cuando hablara con Janet sobre la postal que le dio a Annie, no le importaba ir a ver a Sonia Jenkins él solo. Como en el camino de vuelta al centro comunitario pasaría por delante de The White Hart, vería si ella estaba allí.


  Mientras se ponía en marcha, envió un mensaje a Annie preguntándole si había escuchado el mensaje de voz que le había dejado para que Bill fuera a su casa. Ella respondió inmediatamente:


  Acabo de hablar con él. Vendrá a cenar a las seis. Y esta vez ha prometido no olvidarse.


  James tecleó la respuesta:


  Genial, cariño. Me dará tiempo de sobra para hablar con él.


  Mientras James caminaba por el pueblo, el silencio le oprimía los oídos. El lugar estaba muerto, como un pueblo fantasma, y a pesar de su evidente encanto, realzado por la decoración navideña, podía sentir una maldad oscura acechando bajo la superficie. Era surrealista, como estar en el plato de una película de terror en la que nada es lo que parece.


  Era obvio que muchos de los habitantes del pueblo tenían miedo de salir de sus casas. Y no podía culparlos. Había un asesino entre ellos y con toda probabilidad volvería a atacar.


  James se sentía culpable. Tenía que hacerlo mejor, empezar a conseguir más progresos. Habían pasado casi cincuenta horas desde que Charlie Jenkins fue encontrado muerto en el campo el domingo por la mañana. Y el cuerpo de Lorna Manning fue descubierto en el suelo de su cocina hacía unas veintiséis horas. Sin embargo, James tenía la sensación de que seguían dando palos de ciego. No tenían pistas firmes ni sospechosos creíbles, y se enfrentaban a la sombría perspectiva de tener que afrontar pronto otro asesinato.


  El asesino se burlaba de ellos con sus postales y mensajes navideños, mientras se movía por el pueblo como el hombre invisible.


  James sospechaba que había llegado el momento de pedir más recursos para ampliar el campo de acción. Podrían conseguir que los agentes visitaran todas las casas del pueblo y registraran todas aquellas en las que el propietario o el ocupante despertaran sospechas. Solo había una carretera de entrada y salida, así que tal vez también deberían hacer que los agentes controlaran todos los coches que entraban y salían. Incluso podrían imponer un toque de queda para que nadie saliera a la calle al anochecer.


  Eran medidas extremas y no estaba seguro de que Tanner y sus superiores las apoyaran, pero ahora mismo James estaba dispuesto a hacer lo que hiciera falta para atrapar al asesino y evitar que el número de cadáveres siguiera aumentando.


  A James no le sorprendió que The White Hart siguiera cerrado. Dudaba que fuera a abrir en un futuro próximo.


  Llamó al timbre y tuvo que esperar un minuto hasta que apareció Sonia Jenkins. Lina sonrisa sombría se dibujó en su rostro cuando lo vio.


  —¿Ha venido a decirme que ha detenido al asesino de Charlie?


  —Me temo que no, señora Jenkins —respondió él—. He venido a ver cómo está y a hacerle un par de preguntas. ¿Puedo pasar?


  —Por supuesto.


  Llevaba un chándal verde holgado y el pelo recogido en una cola.


  La siguió a través del bar y subió las escaleras hasta el piso.


  Cuando llegaron a la cocina, aceptó su ofrecimiento de un café y preguntó:


  —¿Está sola?


  Ella asintió con la cabeza y encendió el hervidor.


  —Lo estoy desde ayer, cuando le dije a su agente de relaciones familiares que no necesitaba que se quedara más tiempo. Mi hija Maddie llegará esta tarde a Heathrow procedente desde Dubái. Vendrá directamente aquí.


  —¿Cómo se encuentra?


  —No es fácil, y es aún peor desde que me enteré de lo de Loma Manning. Deduzco que cree que quien mató a Charlie también la mató a ella.


  James se quitó el abrigo y se sentó a la mesa.


  —Eso parece —dijo—. De hecho, una de las preguntas que iba a hacerle se refería a la señorita Manning.


  Se volvió hacia él, apoyando la espalda en la encimera.


  —Supongo que le gustaría saber si ella y Charlie tenían algún tipo de relación.


  —Bueno, ¿la tenían?


  —Estoy convencida de que no. Y cada vez que Loma venía aquí al pub a tomar algo, que no era a menudo, él no parecía particularmente interesado en ella. Estoy segura de que me habría dado cuenta si lo hubiera hecho.


  —¿Alguna vez le habló de ella?


  —No que yo recuerde. Y no se me ocurre ni una sola cosa que tuvieran en común.


  Sonia sirvió los cafés y puso las dos tazas sobre la mesa. Se sentó frente a James, y él sintió compasión por ella. Era evidente que Charlie no había sido el marido perfecto y que la había defraudado, pero estaba claro que ella lo había amado y que ahora lo echaba de menos.


  —¿Necesita algo? —le preguntó—. Podemos ayudarle en lo que necesite, y si quiere volver a hablar con la agente de relaciones familiares, solo tiene que llamarla.


  —Estoy bien. El personal de mi bar se ha portado muy bien y está aquí la mayor parte del tiempo. Espero volver a abrir antes de Navidad. Eso es lo que Charlie hubiera querido.


  —¿Ha hablado con muchos de sus clientes?


  —Algunos han venido y los que no, me han enviado flores y postales. Me sorprende la cantidad de gente que me ha dicho que Charlie era un gran tipo y que lo echarán de menos. Sus comentarios me han ayudado. De hecho, solo he recibido una nota desagradable en una postal de Navidad.


  —¿De quién era?


  —Ni idea. La echaron por debajo de la puerta ayer. No estaba firmada, pero obviamente era de alguien a quien no le caía bien.


  James notó que se ponía tenso.


  —¿Qué hizo con la postal, señora Jenkins?


  —La tiré. ¿Por qué?


  —Me hubiera gustado verla.


  —Bueno, todavía está en la papelera —dijo ella.


  —¿Puede sacarla, por favor?


  —No veo por qué no. Está abajo.


  James bajó con ella y vio que rebuscaba en la papelera de detrás de la barra. No se sorprendió cuando sacó una postal de los doce días de Navidad. Dentro, escrito con rotulador negro, había un mensaje:


  
    Su marido le era infiel, señora Jenkins.


    Merecía morir y usted está mejor sin él.


    Feliz Navidad.

  


  Capítulo 53


  El centro comunitario del pueblo seguía bullendo de actividad cuando James regresó. Abbott estaba en plena conversación con los otros dos detectives que acababan de llegar, y el hijo de Lorna Manning, Chris, estaba en el despacho del encargado con un agente de uniforme que le estaba tomando declaración.


  James los reunió a todos para una breve puesta al día. Empezó mostrándoles la postal que se había entregado a la afligida viuda de Charlie Jenkins en The White Hart.


  Después de leer el mensaje que había dentro, James dijo:


  —No hay duda, es del asesino. Y una vez más el cabrón deja claro que, en lo que a él respecta, Charlie merecía morir. Cinco de estas mismas cartas han aparecido en el pueblo y todas han sido entregadas por el propio asesino.


  »Enviaremos esto al laboratorio forense como las anteriores, pero dudo que hallemos huellas o ADN. El problema que tenemos es que estas postales han estado a la venta en la tienda del pueblo y bastante gente las ha comprado —dijo—. Vi un montón en casa de Keith Patel. Es el tipo cuya madre murió hace un año tras caerse por las escaleras de su casa. El asesino dejó la foto de Lorna en su tumba. Cuando le pregunté a Patel por las postales, me dijo que planeaba enviarlas a amigos y negó haberme enviado una a mí. Pero le vieron cerca de mi casa cuando dejaron el paquete en mi puerta.


  »La misma postal de Navidad fue entregada ayer a mi esposa por Janet Dyer, la mujer que tuvo una aventura con Charlie Jenkins. El mensaje no era siniestro y no había sido escrito con un rotulador negro. Sin embargo, tengo intención de ir a hablar con ella. —Luego señaló a uno de los detectives recién llegados, Colín Patterson—. Me gustaría que eligiera a algunos agentes de uniforme y fuera casa por casa en Willow Road de nuevo. Cuando hablamos por primera vez con los vecinos de Loma, todos estaban en estado de shock. Ahora tendrán la cabeza más despejada, así que quizá recuerden algo sobre la propia Loma que olvidaron mencionar el domingo.


  Entonces le dijeron a James que habían hablado con Craig y Barbara Wilson y que habían confirmado que Peter King y su esposa habían asistido a su fiesta de Navidad el sábado por la noche.


  Siguieron hablando del caso otros treinta minutos, durante los cuales se asignaron una serie de tareas, incluida la obtención de una orden para acceder a los registros telefónicos y las huellas digitales de Giles Keegan y Keith Patel. También se encargaría a alguien de Kendal que revisara el censo electoral de Kirkby Abbey y comprobara si alguno de los residentes que figuraban en él tenía antecedentes penales.


  A tres de los agentes de patrulla se les ordenó que salieran a la calle y se hicieran muy visibles.


  —Hablen con cualquiera que se les acerque —dijo James—. Y desconfíen de los que aparecen pisando fuerte y hacen un montón de preguntas rebuscadas sobre los progresos que estamos haciendo. No es infrecuente que los asesinos, y especialmente los asesinos en serie, traten de solicitar información sobre un caso o incluso se involucren en la investigación, si pueden.


  Entonces James recibió una llamada de Stevens, de Kendal, tras la reunión del equipo.


  —Tengo novedades para usted, jefe —dijo—. El detective Ackerman de Cornualles acaba de ponerse en contacto con nosotros. Ha confirmado que, en efecto, Andrew Sullivan estuvo allí la semana pasada. Han comprobado su alojamiento y los vídeos de las cámaras de seguridad que le muestran en varios lugares de Newquay entre el viernes y el lunes. La coartada de Daniel Curtis también es sólida: estuvo en Kendal el sábado por la noche cuando Charlie Jenkins fue asesinado.


  —Así que ya podemos eliminar a esos dos de la lista de sospechosos —dijo James—. No nos deja mucho con lo que trabajar.


  —Las noticias del laboratorio forense tampoco le animarán —dijo Stevens—. No ha aparecido nada en las postales ni en los objetos de las casas de las víctimas. Y he hablado con la patóloga que ha realizado ambas autopsias. Confirma que no hay pruebas que sugieran que Charlie o Loma forcejearan con su agresor. Las heridas de arma blanca en ambos tienen las mismas características. Penetración de hasta veinte centímetros, lo que indica una hoja no dentada excepcionalmente larga. La hoja también es más ancha y gruesa que la mayoría de los cuchillos de cocina. Así que es posible que se utilizara algún tipo de cuchillo de combate o de caza de hoja fija.


  —Hay muchos de esos por ahí —dijo James—. Hoy en día todos los jóvenes matones parecen tener uno.


  Tomó notas, y cuando terminó la llamada, transmitió la información al resto del equipo. Luego miró su reloj y vio que ya era la una de la tarde.


  Decidió que era hora de ir a hacerle algunas preguntas más a Janet Dyer. Pero justo cuando él y Abbott estaban a punto de marcharse, llegó uno de los agentes con dos bolsas llenas de bocadillos y otras cosas de la tienda del pueblo.


  James sonrió y le dijo a Abbott que no se lo pensara ni un segundo.


  —Puede que sea la única oportunidad que tengamos de llenar el estómago antes de cenar —dijo.


  Capítulo 54


  James no había visto a Janet Dyer desde el domingo y su aspecto había cambiado considerablemente. No llevaba maquillaje y parecía por lo menos cinco años mayor.


  Tenía los ojos cargados y enrojecidos por el llanto y la piel de la cara era más gris de lo que él recordaba.


  Cuando les abrió la puerta, llevaba en la mano un vaso medio lleno de vino tinto.


  —¿Esto es por Annie y Daniel Curtis? Porque si lo es, ya le he dicho que siento lo que pasó. Cometí un error.


  —No tiene nada que ver con eso —dijo James, observando el ceño fruncido de Abbott—. Pero tenemos que hablar con usted.


  —Será mejor que pasen —dijo Janet.


  Se dio la vuelta y, mientras la seguían por la casa, a James le pareció evidente que había bebido bastante.


  En la cocina, lo primero que hizo fue llenar su copa con más vino.


  —Les diría que me acompañaran —dijo—. Pero como están de servicio, supongo que dirán que no.


  —Y tiene toda la razón, señorita Dyer —dijo James—. ¿Podemos sentarnos?


  —Por favor. Y si se pregunta por qué estoy bebiendo tan temprano es porque eso me ayuda a superar otro día jodidamente horrible. He vuelto a discutir con mi ex por los niños y, como todo el mundo en el pueblo, tengo miedo de que me maten. —Sorbió un poco más de vino, que le manchó los labios. Luego se dejó caer en la silla frente a los dos detectives—. Supongo que querrán hacerme más preguntas sobre mi relación con Charlie —dijo, arrastrando ligeramente las palabras—. No puedo decirles nada más. Sinceramente, no me he guardado nada. Si su mujer o, mejor dicho, su viuda está diciendo algo diferente, entonces está mintiendo.


  —Esto no tiene nada que ver con lo que Charlie y usted hicieron —dijo James—. Estamos aquí para preguntarle por la postal de Navidad que le dio a Annie.


  Ella lo miró con un ojo entrecerrado.


  —¿Por qué? Es una postal preciosa.


  —Sí, lo es, señorita Dyer. Pero se han entregado en algunas casas del pueblo postales con exactamente el mismo diseño. Y contenían mensajes viles y amenazantes.


  Sus ojos se abrieron de par en par.


  —¿Qué tiene eso que ver conmigo? No puede creer que soy la responsable.


  —Eso es algo que tenemos que establecer —dijo James—. Así que mi primera pregunta es: ¿compró esa postal en la tienda del pueblo?


  Ella estiró el labio inferior.


  —Claro que la compré allí. ¿Dónde iba a comprarla si no? Tenían un montón.


  —¿Y cuántas compró?


  —Solo un paquete. Era suficiente para mí. Aún no he enviado el resto.


  —¿Y sabe de alguien más que haya comprado esas mismas cartas?


  —Bueno, sé que el viejo Ron las compró porque me dio una la última vez que estuve en su casa.


  —¿Se refiere al padre de Daniel?


  Ella asintió.


  —Soy una de sus cuidadoras, como sabe.


  A James se le revolvió el estómago.


  —¿Dónde está la postal?


  Janet se encogió de hombros.


  —En el salón. Vaya a verla usted mismo. Está en el aparador con las demás.


  Segundos después, James tenía la postal en sus manos. En efecto, tenía el mismo diseño que las demás, pero la letra del interior era muy distinta al garabato del asesino. Y al igual que en la postal que Janet le había dado a Annie, el mensaje del interior era de buenos deseos.


  
    Feliz Navidad, Jan.


    Gracias por cuidar de mí y por compartir todos los cotilleos. Me hace seguir adelante.


    Ron

  


  James no vio la necesidad de perder más tiempo con Janet Dyer.


  —Tienes que darme algo más, detective Walker —dijo Tanner—. Esto no es suficiente. Estoy recibiendo quejas de todas partes. La jefa de Policía, el diputado local, los medios… Y pronto me tocará dar otra rueda de prensa en la que tendré que admitir que apenas hemos hecho progresos.


  Era la primera bronca que James recibía de un oficial superior desde que llegó a Cumbria. Era insulsa en comparación con otras que había recibido en la Policía Metropolitana, pero aun así le afectó.


  Tanner respondía a lo que James le había dicho sobre cómo iba la investigación. Le había llamado poco después de volver de casa de Janet Dyer.


  —Con Daniel Curtis y Andrew Sullivan fuera de juego, estamos desesperadamente escasos de sospechosos —dijo Tanner, declarando lo obvio—. Y me pone nervioso acosar a Giles Keegan. Lo conozco bien y es inconcebible que hiciera algo así. Además, todavía tiene muchos amigos en la policía.


  —No lo estoy acosando, señor —dijo James—. Estaba interesado sentimentalmente en la segunda víctima y puede que fuera la última persona que la vio con vida. También…


  —No creo qué debamos tener en cuenta eso —interrumpió Tanner—. Y tampoco el hecho de que, supuestamente, se quejara de que los delincuentes escapan a la justicia y afirmara que algunas personas que viven en el pueblo merecerían una paliza. ¿No es eso lo que decimos la mayoría de los policías cuando estamos frustrados, enfadados y disgustados?


  —De acuerdo, pero aun así quiero tener otra conversación con él. Tengo la sensación de que no está siendo del todo sincero con nosotros.


  —Es tu decisión y no te detendré. Pero ve con cuidado. Keegan conoce las reglas del juego mejor que nadie y no quiero que esto nos explote en la cara.


  —Le aseguro que no, señor —dijo James.


  Después de una pausa, Tanner dijo:


  —Entonces, ¿por dónde seguimos ahora?


  —Tenemos que pensar en ir puerta a puerta por todo el pueblo —dijo James—. Hablar con tanta gente como podamos. Me cuesta creer que el asesino se haya estado moviendo sin ser visto o que nadie haya notado algo fuera de lugar. Y para que le resulte más difícil volver a atacar, podríamos aumentar las patrullas nocturnas e incluso imponer un toque de queda.


  —Tranquilo, detective. Tienes que darte cuenta de que, a diferencia de Londres, no disponemos de personal y recursos ilimitados. E incluso para un caso de alta prioridad como este no estoy seguro de que sea correcto imponer un toque de queda. Habría que gestionarlo, e incluso en un pueblo del tamaño de Kirkby Abbey sería enormemente problemático. Y no olvidemos que nos estamos preparando para las ventiscas que están a punto de azotar esta parte del país. Puede que no seas consciente porque no llevas mucho tiempo con nosotros, pero suponen una gran carga para los efectivos.


  —Pero ¿y si se produce otro asesinato, señor? —dijo James.


  —Bueno, para eso estás ahí, detective, para asegurarte de que eso no ocurra. Encuentra a nuestro asesino e impide que nos esquive. Mientras tanto, volveré a evaluar la situación del personal, y si puedo aumentar el número de miembros del equipo, lo haré. Te lo prometo.


  James se quedó solo un poco más tranquilo después de la conversación. Pero no dejaría que eso le distrajera de lo que había que hacer. Después de todo, la reacción de Tanner no había sido una gran sorpresa. Cuanto más se alargara el caso, mayor sería la presión sobre él.


  Y James apreciaba los puntos que había planteado. El número de agentes y la cantidad de recursos que se pueden dedicar a una investigación, siempre se convierten en un problema en algún momento del proceso para todos los cuerpos del país. Tanner tenía razón al señalar que la imposición de una medida controvertida como el toque de queda podía crear todo tipo de problemas. Uno de ellos sería la cuestión de cuánto tiempo dejarlo en vigor y otro, la sanción que se impondría a los infractores.


  El día transcurría a pasos agigantados, así que James decidió celebrar otra reunión informativa. Esta vez consiguió que alguien conectara por vídeo con el equipo de Kendal.


  Había mucho de lo que hablar y empezó preguntando al sargento Stevens qué progresos había hecho por su parte.


  —Puedo decirle que ya tenemos noticias del grafólogo al que pedimos que analizara los mensajes de las postales. Está convencido de que todos fueron escritos por la misma persona. Ya lo suponíamos, pero al menos esto lo confirma. También hemos estado en contacto con nuestros colegas de Hampshire. Han hablado con los padres de la joven a la que Loma Manning atropelló mortalmente. Les enseñaron una copia de su confesión y, por supuesto, estaban conmocionados y furiosos. Insisten en que no sabían nada al respecto y que nunca habían oído hablar de la mujer. La pareja también tiene una coartada irrefutable para la noche del domingo.


  A continuación, James transmitió la información de los agentes que estaban hablando de nuevo con los vecinos de Loma en Willow Road —hasta el momento no habían conseguido nada y nadie les había dado ninguna información nueva— y mencionó que el hijo de Loma se había registrado en una habitación de uno de los pubs del pueblo, después de haber estado en el centro comunitario para hacer una declaración sobre la última conversación que había tenido con su madre.


  —A raíz de lo que nos ha dicho, volveré a hablar con Giles Keegan.


  James señaló al inspector Boyd y añadió:


  —Avísenme cuando tengamos acceso a sus registros telefónicos y a los de Keith Patel, que sigue siendo una persona de interés.


  La reunión se convirtió entonces en una lluvia de ideas que duró una hora más. James tomó nota de todos los puntos y sugerencias, que le ayudaron a decidir qué hacer al día siguiente. Una de las tareas consistiría en elaborar una lista de todos los padres con hijos en la escuela. Comprobarían si alguno de ellos se había peleado con la directora o tenía vínculos con Charlie Jenkins.


  Tras la reunión informativa, los tres detectives que habían acudido a Kirkby Abbey recibieron la orden de regresar por la mañana y de ponerse en marcha muy temprano para llegar en caso de que el clima dificultara el desplazamiento.


  Abbott sorprendió a James diciendo que había venido preparada y que había hecho una reserva en uno de los tres bed and breakfast del pueblo.


  —Lo hablé antes con Stevens —dijo—. Vivo en Staveley y no quiero arriesgarme a quedar atrapada allí si la cosa se pone fea.


  —Bien pensado —dijo James.


  Luego se volvió hacia el inspector Boyd y le preguntó cuántos policías de uniforme estarían de guardia en el pueblo durante la noche.


  —En la próxima hora llegarán cinco tumos de noche para sustituir a los que han estado aquí todo el día —respondió el inspector—. También tendremos dos coches patrulla.


  Eran las cinco de la tarde cuando terminaron y coincidió con el comienzo de la última rueda de prensa que se celebraba en Penrith. Tanner estaba al frente una vez más y los de la prensa amarilla se lo pusieron bastante difícil. Señaló que solo llevaban tres días de investigación y que se estaba haciendo todo lo posible para encontrar al asesino.


  —Un equipo de agentes pasará de nuevo la noche en Kirkby Abbey —dijo—. Están, allí para ofrecer protección a los habitantes del pueblo y para garantizar que las investigaciones continúen las veinticuatro horas del día.


  Las noticias de la BBC pasaron entonces a su corresponsal en el pueblo, quien dijo que la mayoría de los residentes permanecían en sus casas porque tenían demasiado miedo para aventurarse a salir. Informó en directo desde delante del centro comunitario.


  —El equipo de policía, dirigido por el detective James Walker, se ha hecho cargo de este edificio y lo ha convertido en un minicentro de investigación —dijo—. Esta mañana varios vecinos han venido a pedir más información sobre lo que está pasando. Hay una gran preocupación de que se cometan más asesinatos y dicen que la policía no ha sido capaz de disipar sus temores.


  Cuando terminó el reportaje, James participó en otra videoconferencia con Tanner y Stevens, pero no hubo nada nuevo. A continuación, él y la agente Abbott se dirigieron a casa de Giles Keegan en un coche patrulla, pero el tipo no estaba. James le llamó al móvil, pero no contestó.


  —Lo intentaremos mañana —le dijo a Abbott—. De todos modos, tengo que irme a casa, así que será mejor que vaya usted a su bed and breakfast e intente dormir un poco. ¿La dejamos allí?


  —Tengo que recoger mi coche en la puerta del centro comunitario. Mi bolsa está en el maletero.


  James le dijo al conductor que le dejara primero en casa y, de camino, Abbott le dijo:


  —Hay algo que quería preguntarle, jefe. Cuando llegamos a casa de Janet Dyer, ella creyó que íbamos a hablarle de algo que ocurrió entre Daniel Curtis y su mujer, Annie. ¿Es algo que tengo que saber?


  James captó la mirada del conductor por el retrovisor y decidió que no sería justo para Annie decir nada delante de él.


  —No es nada importante —dijo negando con la cabeza—. Créame, no tiene nada que ver con el caso.


  Capítulo 55


  El olor de algo cocinándose recibió a James cuando entró en casa.


  Annie le llamó para decirle que estaba en la cocina preparando la cena. Eran casi las seis, así que medio esperaba ver a su tío con ella. Pero estaba sola, removiendo lo que olía a su guiso de pollo favorito en una cacerola.


  —¿Cómo estás, cariño? —le dijo.


  Ella soltó la cuchara de madera, se dio la vuelta y fue directa a sus brazos.


  —Me alegro de que por fin estés en casa —dijo mientras él la abrazaba—. Ha sido un día muy largo. Estuve tentada de llamarte un par de veces para charlar, pero no lo hice porque sabía que estarías ocupado.


  —No habría sido un problema —dijo—. Siempre tengo tiempo para hablar contigo.


  Ella le devolvió el abrazo.


  —Bill está de camino, por si te lo estás preguntando. Le llamé hace media hora y me dijo que no se había olvidado y que se estaba preparando.


  La soltó y dio un paso atrás.


  —¿Te ha dicho o hecho algo más que te preocupe?


  —No, pero no le he visto. Me dijo que había ido a dar un paseo, almorzado en The King’s Head y luego había estado viendo la televisión en su habitación casi toda la tarde.


  —Espero que no se dé cuenta de que le hemos pedido que venga para poder interrogarle.


  —Estoy segura de que no, siempre y cuando disimules un poco.


  —Haré lo que pueda.


  Se volvió hacia la cocina y siguió removiendo el guiso.


  —Acabo de ver las noticias. Parece que no estáis consiguiendo nada con la investigación. ¿Es realmente así o estáis ocultando cosas a los medios?


  —Me temo que es cierto, cariño. Los avances son lentos. Pero eso no significa que no haya estado ocupado. Hoy hablé con el hijo de Loma Manning, Janet Dyer y Sonia Jenkins. Permíteme que sirva un poco de vino para los dos y te pongo al día antes de que llegue tu tío.


  Se sirvieron el vino y se sentaron juntos.


  —Te alegrará saber que Janet Dyer ya no es sospechosa. La postal que te dio estaba en un lote que compró en la tienda —dijo—. Incluso recibió una de esas mismas postales de Ron Curtis. El problema es que la tienda ha vendido bastantes, así que están por todo el pueblo. De hecho, a Sonia Jenkins también le dejaron una en la puerta, pero en su caso el mensaje decía que su marido era un hombre malo y merecía morir.


  Annie se giró hacia él.


  —Oh, Dios, ¿significa eso que era del asesino?


  Él asintió.


  —Casi seguro. La he enviado a analizar.


  —Pero no lo entiendo. ¿Por qué seguir enviando las mismas estúpidas postales? ¿Qué sentido tiene?


  —Esa es la pregunta del millón —dijo James—. Podría ser por varias razones. Le gusta jugar, quiere generar tanto miedo y confusión como pueda o simplemente quiere llamar la atención sobre lo que está haciendo. También puede ser que el villancico de Los doce días de Navidad tenga un significado especial para él. Tal vez por eso tiene la intención de cobrarse doce víctimas.


  —Si su objetivo es meterse en nuestras cabezas, sin duda lo está consiguiendo —dijo Annie con voz chillona—. El miedo está aumentando cada hora. Y eso que el resto de los vecinos no saben nada de las cartas y las amenazas.


  —Puede que eso cambie muy pronto —dijo James, antes de hablarle de la postal enviada a Gordon Carver—. Lo he convencido de que no se apresure a publicarla, pero no creo que tarde mucho en hacerlo y no podemos impedírselo. Una vez que se haga público, cambiarán las reglas del juego para mí y para los vecinos.


  James vio cómo la sangre abandonaba sus mejillas. Era una de las razones por las que no le gustaba contarle demasiado. Se ponía cada vez más ansiosa con cada información que él compartía.


  En un intento de poner una nota positiva, le dijo que la coartada de Andrew Sullivan era cierta y que Daniel Curtis estaba en Kendal cuando Charlie Jenkins fue asesinado.


  Se tomó un momento para responder y lo hizo después de respirar hondo.


  —Tengo que contarte algo sobre Daniel —dijo—. Se me ha acercado hoy por la calle cuando iba al mecánico.


  James sintió que se le ponían los pelos de punta.


  —Le dije al cabrón que se mantuviera alejado de ti.


  —Pues no lo hizo. Negó que me hubiera estado siguiendo, pero estoy convencida de que mentía.


  —¿Qué te dijo?


  —Me preguntó si era cierto que había abortado después de quedarme embarazada de él. Le dije que no y le mandé a la mierda.


  —¿Y se fue?


  Annie asintió.


  —No de inmediato. Quería hablar, pero yo no me dejé convencer.


  James estaba furioso.


  —Iré a verle. Debería haber sabido que no pararía hasta que hubiera hablado contigo.


  —Preferiría que no lo hicieras, cariño. Déjalo por ahora. Por favor. Con suerte me dejará en paz.


  James no estaba contento, pero sabía que probablemente tenía razón.


  —De acuerdo, pero ¿estás segura de que no te siguió después de ese encuentro?


  —Estoy segura. Pero volví a verlo. Estaba en la plaza del pueblo, en plena pelea con Giles Keegan, o eso me pareció.


  —Le dije a Keegan que se mantuviera alejado de Daniel. Está claro que cayó en oídos sordos.


  —¿Tienes alguna idea de por qué discutían?


  James asintió.


  —Keegan cree que Daniel podría haber acechado a Lorna, e incluso haberla matado.


  —Pero ¿por qué pensaría eso?


  —Como sabes, Daniel estuvo merodeando delante del colegio el viernes por la noche. Cuando Giles lo vio allí, se enfrentó a él porque sospechaba que estaba esperando para vigilar a las niñas a la salida. Pero mientras yo le interrogaba sobre Loma, se le ocurrió de repente que tal vez Daniel estuviera esperando a que ella apareciera. No le dije que Daniel me había dicho que en realidad estaba esperando para verte a ti.


  Annie estaba a punto de formular una pregunta cuando sonó el timbre de la puerta.


  —Será tu tío —dijo James—. Hablaremos más tarde.


  Habían pasado dieciocho meses desde la última vez que James había visto a Bill Cardwell. En ese tiempo el hombre había envejecido considerablemente. Tenía la cara llena de arrugas, los ojos apagados y llenos de cansancio.


  —Hola, Bill —dijo, estrechándole la mano.


  Bill inclinó la cabeza.


  —Hola, James. Ha pasado mucho tiempo, amigo, y todo por mi culpa. Me puse muy mal después del funeral de mi hermana y no pude salir de ahí. Espero que no me guardes rencor.


  —Por supuesto que no.


  —Bien. Me alegra ver que tienes tan buen aspecto.


  —Tú también tienes buen aspecto, Bill.


  Bill se rio.


  —Es muy amable de tu parte decirlo, James, pero sé que noes verdad. Tengo un aspecto de mierda y así es exactamente como me siento. Pero estoy seguro de que el estofado de Annie me animará.


  El estofado estaba, como de costumbre, cocinado a la perfección, y el tío de Annie parecía apreciarlo tanto como James.


  —Estaba delicioso, Annie —dijo Bill—. Te pareces a tu madre cuando se trata de cocinar. Ella hacía unos guisos para morirse.


  Los tres estuvieron sentados a la mesa durante casi una hora y fue mucho menos incómodo de lo que James había temido. Bill parecía completamente relajado y no dudó en responder a todas las preguntas que le hicieron.


  James hizo todo lo posible para que pareciera una conversación y no un interrogatorio. Las respuestas de Bill a las preguntas fueron cortas y tajantes. No, no conocía a Lorna Manning. Sí, conocía a Charlie Jenkins, pero no muy bien. No, no tenía ni idea de quién podría haberlos asesinado. Sí, a menudo salía a pasear por la noche porque le ayudaba a dormir cuando su cabeza tocaba la almohada. Y así sucesivamente…


  James incluso le enseñó a Bill la postal de los doce días de Navidad de Janet para ver cómo reaccionaba. Pero lo único que hizo fue sonreír y decirles que le parecía una imagen bonita.


  James esperaba haberse convencido al final de la comida de que Bill no era el asesino. Pero, por desgracia, no fue así. Quedaba una duda persistente, sobre todo porque parecía que Bill les ocultaba algo. Era la sensación que le daba su comportamiento y la forma en que se esforzaba por articular sus pensamientos.


  Se lo dijo a Annie cuando se quedaron solos en la cocina y la sorpresa se hizo evidente en el rostro de ella.


  —Pero no lo entiendo —dijo ella—. Me pareció que estaba siendo sincero.


  —Puede que me equivoque, cariño. Mantendré la mente abierta, pero también tendré que asegurarme de saber dónde está en todo momento.


  Intentaron convencer a Bill de que se quedara esa noche, pero declinó la oferta, diciendo que de todas formas tendría que volver a The King’s Head para recoger sus cosas. Tampoco dejó que James le acompañara, insistiendo en que era «lo bastante viejo y feo» para encontrar el camino por sí mismo, incluso en la oscuridad.


  Cuando se hubo marchado, Annie dijo que estaba demasiado cansada y angustiada para sentarse y que necesitaba ir a acostarse. James dijo que no estaba listo para dar por terminada la noche y se ofreció a recoger las cosas de la cena.


  —Subiré en un rato —dijo—. Solo tengo que arreglar un par de cosas para mañana.


  Después de recoger el comedor, se dirigió a su estudio y escribió a máquina un breve informe sobre lo sucedido durante el día. Luego escribió una lista de tareas para el día siguiente.


  Los expedientes, sobres y diarios del maletín de Lorna Manning seguían apilados sobre su escritorio. Ya había decidido que tendría que examinarlos todos antes de enviarlos a comisaría. Al fin y al cabo, la confesión había proporcionado una pista, así que tal vez pudiera encontrar algo más.


  Primero hojeó el contenido de todos los sobres y carpetas y luego centró su atención en los diarios. Se remontaban a diez años atrás; al parecer, había empezado a llevarlos después de mudarse a Kirkby Abbey.


  James leyó los dos primeros y no encontró ninguna anotación sospechosa ni mención alguna del accidente tras el cual Loma se había dado a la fuga.


  Le costaba mantenerse despierto y le dolían los ojos. Decidió revisar el resto de los diarios al día siguiente.


  Salió del estudio y, antes de acostarse, apagó todas las luces de la planta baja. Fue entonces cuando se percató de lo que ocurría fuera. A través de la ventana pudo ver la nieve que caía como confeti, cubriéndolo todo en el jardín trasero.


  Comprendió que por fin empezaban las condiciones meteorológicas realmente terribles que se habían pronosticado y un escalofrío le recorrió todo el cuerpo.


  Capítulo 56


  
    Sé que he bebido demasiado, pero me importa un carajo. Si el bar hubiera seguido abierto, yo estaría todavía allí, bebiendo vodkas triples y viendo las noticias en la gran pantalla de televisión.


    Me ha sentado bien salir. Necesitaba intentar olvidar el día de mierda que he tenido. La nieve que está cayendo no me molesta. De hecho, la encuentro curiosamente reconfortante porque hace que sea menos probable que cualquier otra persona que esté fuera a estas horas me vea caminando con paso vacilante por el pueblo. Y eso incluye a los policías que deambulan por ahí intentando, sin conseguirlo, que todo el mundo se sienta más seguro.


    Hay muchas cosas dando vueltas en mi cabeza, incluida la voz de la presentadora de las noticias describiendo lo que ha ocurrido en Kirkby Abbey en tono sombrío.


    Dos asesinatos. Dos cuerpos. Cientos de personas temiendo por sus vidas. Hubo entrevistas con algunos de ellos, junto con imágenes de la casa de Lorna Manning y el campo donde Charlie Jenkins fue encontrado, tendido en la nieve.


    Todavía no me creo que esto esté pasando de verdad. Es tan aterrador, tan raro, tan jodidamente increíble.


    Y la policía dice que el asesino probablemente vive en el pueblo, lo que lo hace aún más impactante.


    No puedo imaginarme que sea ninguna de las personas que conozco, la mayoría son idiotas despreciables y criticonas, pero estoy bastante seguro de que ninguna de ellas sería capaz de cometer múltiples asesinatos.


    Aun así, hay cientos de personas que viven en Kirkby Abbey que no conozco. Y supongo que cualquiera de ellas podría ser un psicópata.


    En esto pienso mientras paso por la plaza del pueblo. Puedo ver las luces del gigantesco árbol de Navidad, incluso a través de la nieve, y de repente parece fuera de lugar en el centro de una comunidad que vive bajo un manto de terror.


    Todo lo demás está a oscuras, incluido el pub The White Hart, la peluquería y la única tienda de ropa del pueblo.


    Me cuesta imaginar que la vida aquí pueda volver a ser como antes. El lugar siempre estará manchado por la sangre de las víctimas inocentes del asesino.


    Al salir de la plaza, empiezo a marearme. El vodka está haciendo su efecto, como sabía que sucedería. Pero no pasa nada, porque no me queda mucho camino por recorrer y pronto estaré tumbado en la cama. El alcohol siempre me ayuda a dormir, por eso suelo beber más de lo que debería.


    Me dirijo hacia las afueras del pueblo y la nieve incesante empieza a ponerme nervioso. No paro de limpiármela de la cara y me cuesta ver por dónde voy. El frío también me afecta y tiemblo bajo mi abrigo pesado y mi grueso jersey.


    Me siento aliviado, cuando veo la señal del centro de jardinería. Ya casi he llegado. Decido tomarme una última copa antes de meterme en la cama; un trago grande y fuerte para entrar en calor. Al acercarme al muro bajo del centro de jardinería, oigo a alguien detrás de mí que lucha por respirar.


    Siguiendo mi instinto, me detengo y me giro, pero no me da tiempo a reaccionar ante lo que ocurre a continuación. Solo tengo tiempo de percibir el rostro familiar que está apenas a medio metro de distancia.


    Entonces siento un dolor agudo y creo que me han dado un puñetazo en el estómago. Pero cuando mi cabeza cae, veo que me arrancan un cuchillo.


    Me tambaleo contra la pared, pero no puedo evitar que me lo claven una segunda vez.


    De repente, el suelo se abre bajo mis pies y siento que me arrastran a un pozo oscuro, con las palabras de mi asaltante resonando en mis oídos.


    —Esto es lo que mereces y ha tardado mucho en llegar.

  


  Capítulo 57


  Viernes, 21 de diciembre


  Caía una nevada intensa cuando James y Annie se despertaron el miércoles por la mañana.


  En las noticias de la televisión se informaba de árboles caídos y carreteras bloqueadas. Como estaba previsto, Escocia y los condados del norte de Inglaterra fueron los más afectados. En algunas zonas se habían quedado sin electricidad y los que se dirigían al trabajo se enfrentaban a un tráfico caótico.


  Justo cuando James se disponía a llevarle una taza de té a Annie, que seguía en la cama, saltó la noticia. Se había producido un accidente múltiple en la M6 unos kilómetros al sur de Penrith. Había decenas de vehículos implicados y se temía que hubiera muchas víctimas. La autopista estaba cerrada en ambas direcciones para permitir que los vehículos de emergencia llegaran al lugar del accidente y el tráfico estaba retenido a lo largo de varios kilómetros.


  James era consciente de que no se podía saber cuántos agentes llegarían a Kirkby Abbey, ya fuera porque las carreteras estaban bloqueadas o porque estaban a punto de ser reasignados.


  Le contó a Annie lo mal que estaba todo y ella le recordó que el pueblo podía quedar aislado.


  —Un gran problema para nosotros es que solo hay una carretera de entrada y salida —dijo—. Y no hace falta mucho para hacerla intransitable.


  Era lo último que James quería oír mientras pensaba en el día que tenía por delante. El caso ya estaba resultando difícil de resolver y ahora tendrían que perseverar en medio de un frío glacial y probablemente con menos personal.


  Se duchó y se vistió antes de hacer ninguna llamada. Eran las siete y media de la mañana cuando llamó a Stevens y descubrió que seguía en su casa de Burneside, intentando sacar el coche del camino de entrada.


  —No me di cuenta de todo lo que cayó anoche —le dijo a James—. No podía creerlo cuando me levanté esta mañana. Mi casa está en una hondonada, así que la nieve se ha acumulado. Pero no tardaré mucho en ponerme en marcha.


  Stevens estaba al tanto del accidente de la M6 y había oído que hasta ahora había tres víctimas mortales.


  —Es grave, sin duda —dijo—. Y seguro que habrá muchos más accidentes antes de que acabe el día. Los recursos estarán al límite.


  James telefoneó a la oficina de Kendal. Por suerte, la mayor parte del equipo ya se había presentado y otros estaban en camino, incluido el inspector Tanner. Le dijeron a James que los agentes de Kirkby Abbey habían llamado para informar de que no había ninguna novedad. Había sido una noche tranquila y no habían tenido que responder a ningún incidente.


  A continuación, James llamó a la agente Abbott al móvil. Estaba desayunando en su bed and breakfast y le dijo que lo recogería en su coche si quería.


  —Ahora ve por qué decidí pasar la noche aquí, jefe —dijo—. Sé lo que pasa cuando nieva por aquí.


  —Fue una buena decisión —dijo James—. ¿Cree que los demás podrán llegar al pueblo?


  —Depende de lo mal que estén las carreteras. Aún no lo he comprobado, pero si quiere llamo a control para que me informen.


  —Buena idea. Por cierto, ¿ha dormido bien?


  —Como un tronco —dijo—. La cama es el doble de grande que la que tengo en casa y no tuve que compartirla con mi novio.


  Le dijo que la llamaría cuando estuviera listo para irse y que primero irían al centro comunitario del pueblo.


  Annie, todavía en bata, se reunió con él en la planta baja.


  —Tomaré una tostada antes de salir —le dijo—. ¿Quieres una?


  Ella negó con la cabeza.


  —Me prepararé algo cuando te hayas ido. ¿Me dirás cómo van las cosas?


  —Por supuesto. ¿Qué vas a hacer hoy?


  —Nada, aparte de una visita a la tienda. Y supongo que tendré que hablar con mi tío. Es una pena que haya decidido venir tan pronto antes de Navidad. Se habría evitado todo lo que está pasando si hubiera venido el 22, como acordamos.


  —Pero ¿no vino antes porque le preocupaba que el tiempo le impidiera llegar?


  Annie asintió.


  —Exacto. Irónico, ¿a que sí?


  —¿Tiene intención de quedarse?


  —No estoy segura. Deberíamos haberle preguntado anoche cuando tuvimos la oportunidad. De todas formas, no puede irse hasta que su coche esté reparado.


  James estaba untando mantequilla en su tostada Cuando sonó su teléfono. Lo cogió de la mesa, vio que era el padre Silver y sintió un escalofrío.


  —Buenos días, padre. Dígame por favor que no son más malas noticias.


  —Por desgracia lo son, detective Walker —dijo—. Tiene que venir a la rectoría de inmediato. He recibido otra postal y no le va a gustar lo que hay escrito en ella.


  Capítulo 58


  James llegó a la rectoría quince minutos después, en el Fiat de Abbott, tras un rápido recorrido por las calles nevadas del pueblo.


  El padre Silver les esperaba en la puerta con una expresión afligida en el rostro.


  —No puedo creer que haya vuelto a ocurrir. ¿Por qué me señalan así?


  —No es culpa suya, padre —le dijo James—. Solo forma parte del desafortunado grupo de personas que figuran en la lista de direcciones del asesino. ¿Dónde está la última postal?


  —Sígame.


  James nunca había entrado en la rectoría y se sorprendió de lo desordenada que estaba. Había un montón de muebles y la mayoría eran viejos y grandes, desde la estantería del pasillo, que llegaba hasta el techo, hasta la mesa, demasiado grande para la modesta cocina.


  La postal estaba sobre la mesa, con la característica imagen de los doce días de Navidad.


  —He tenido cuidado de tocarla solo por los bordes —dijo el padre Silver—. Y también he guardado el sobre.


  James se puso guantes de látex antes de cogerla. Abbott miró por encima de su hombro, mientras James leía el mensaje del interior, que una vez más había sido escrito con rotulador negro.


  
    Quiero que sepa que he acabado con la vida de otro pecador, padre.


    Alguien que hizo el trabajo del diablo.


    Alguien que trajo vergüenza a nuestra pequeña comunidad y, por lo tanto, merecía morir.


    Feliz Navidad una vez más.

  


  James y Abbott intercambiaron una mirada y fue ella quien puso en palabras lo que ambos estaban pensando.


  —Esto debe significar que anoche hubo otro asesinato —dijo con un temblor en la voz—. Solo que aún no nos hemos enterado.


  James sintió que el corazón se le caía a los pies.


  —Probablemente sea porque aún es temprano y no ha salido mucha gente.


  —Entonces tenemos que organizar una búsqueda, jefe. Aunque la nieve no nos lo pondrá fácil. James sacó una bolsa de pruebas de su bolsillo y metió en ella la postal y el sobre.


  Luego se volvió hacia el cura.


  —Me dijo que la habían dejado en su buzón. ¿Tiene idea de cuándo fue?


  —Anoche me acosté a las diez —dijo el padre Silver—. No la he descubierto hasta que bajé esta mañana a desayunar antes de ir a la iglesia.


  —¿Y no oyó ni vio a nadie fuera durante la noche?


  Negó con la cabeza.


  —Tengo el sueño pesado, detective Walker. Me cuesta mucho despertarme, una vez en la cama.


  —¿Y ha pensado en quién podría ser el responsable? Sé que parece una pregunta tonta, pero tengo que hacerla.


  —Bueno, la respuesta es sí, lo he pensado mucho, pero no se me ocurre nadie que pudiera cometer crímenes tan atroces. Y eso lo hace aún más inquietante, porque la clara impresión que me dan esos mensajes es que la persona que los escribió me conoce.


  James asintió.


  —Hay muchas posibilidades de que así sea, padre. No nos cabe duda de que es de la zona y parece tenerle tomado el pulso a la comunidad.


  —¿Por qué está tan seguro de que no es obra de una mujer? Siempre se refieren al asesino como un hombre.


  —Nos basamos en la experiencia y en las pocas pruebas que tenemos —dijo James—. Pero podríamos equivocamos y por eso nuestra lista de posibles sospechosos incluye tanto a hombres como a mujeres.


  —Es bueno saberlo —dijo el sacerdote.


  —Una cosa importante antes de irnos, padre. Como siempre, por favor, no hable de esto con nadie.


  El cura se llevó un dedo a los labios.


  —Tiene mi palabra, detective Walker. Pero, si resulta que hay otra víctima, le mego que me lo haga saber lo antes posible para que pueda rezar por su alma.


  —Lo haré —dijo James.


  James se llevó una sorpresa desagradable cuando llegó al centro comunitario. Tres de los siete agentes de uniforme que habían trabajado toda la noche habían vuelto a casa hacía varias horas, sus sustitutos habían sido desviados a la M6 para ayudar en el accidente y los dos detectives que habían formado parte del equipo el día antes tenían problemas para llegar al pueblo.


  Abbott hizo una llamada rápida a la central para averiguar la gravedad de la situación en las carreteras y la noticia se sumó a los males de James.


  —La nieve está causando estragos —dijo—. Muchas de las carreteras secundarias están bloqueadas y hay una congestión monumental.


  —¿Alguna novedad sobre el accidente de la autopista?


  —El número de víctimas mortales sigue siendo tres, pero seis heridos han sido trasladados al hospital. Y algunos conductores siguen atrapados en los vehículos siniestrados. Suena horrible, jefe.


  James reunió a lo que quedaba del equipo y les dio la noticia de la última carta. El inspector Boyd le informó de que, a pesar de la nieve, sus agentes habían patrullado durante toda la noche, pero no habían visto a nadie por las calles.


  —Si el mensaje de la postal es verdad, ha habido un tercer asesinato —dijo—. Todavía tenemos un coche patrulla a nuestra disposición y cuatro agentes. Así que será mejor que salgamos y empecemos a buscar. Mientras tanto, informaré al jefe en Kendal. Si hay otro cuerpo, necesitaremos más ayuda.


  James llamó al inspector Tanner, que acababa de llegar a la comisaría. Respondió a las noticias sobre la ultima postal con un largo y pesado silencio.


  —Hasta ahora no se sabe nada de ningún cadáver —dijo James—. Pero mi instinto me dice que es solo cuestión de tiempo.


  —Es lo que nos faltaba, joder —dijo Tanner, rompiendo su silencio—. Las desgracias nunca vienen solas.


  —Siempre pasa, señor. Pero vamos a necesitar más ayuda aquí, y rápido.


  Le habló a Tanner de los agentes que habían sido desviados a la M6 y de los detectives que tenían dificultades para llegar.


  —Déjamelo a mí —dijo Tanner—. Me pondré a trabajar en ello. Pero sé lo difíciles que son las cosas ahí fuera, porque he tardado una hora y media en llegar en lugar de los veinte minutos habituales.


  James le dijo a Tanner que lo mantendría informado y colgó.


  Justo cuando lo hacía, Boyd captó su atención.


  —El dueño del centro de jardinería del pueblo acaba de llamar a la policía, señor. Dice que ha encontrado un cadáver en su propiedad.
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  El coche patrulla llegó antes que ellos al centro de jardinería. Abbott se detuvo detrás en su Fiat, y ella y James se bajaron.


  Por suerte, el viento había amainado y la nieve también. Seguía cayendo, pero no con tanta fuerza.


  Había un muro bajo delante del pequeño edificio de una sola planta, y el agente uniformado del coche patrulla estaba de pie al otro lado.


  Al asomarse por encima del muro, James pudo ver a la víctima número tres. La escena era similar a la que se había encontrado el domingo por la mañana. Pero el cadáver de Charlie Jenkins estaba tumbado de espaldas en el campo, mientras que esta pobre alma estaba boca abajo.


  —El dueño del centro de jardinería es el señor Paul Granger —dijo el agente—. Le dije que esperara dentro. Encontró el cuerpo cuando llegó para abrir. Quitó parte de la nieve para asegurarse de que no era un montón de ropa o algo parecido.


  —Definitivamente, es un cuerpo —dijo Abbott, y a James también le pareció obvio.


  El tipo llevaba zapatillas negras, vaqueros y un grueso abrigo verde. Pero no se le veía la cara y tenía la parte de atrás de la cabeza salpicada de copos de nieve.


  —Tenemos que darle la vuelta —dijo James—. A ver quién es.


  Lo hizo con la ayuda del agente uniformado y, una vez que la víctima estuvo boca arriba, vieron la sangre que manchaba la parte delantera de su abrigo y la nieve aplastada bajo él.


  Pero la visión del rostro del hombre supuso una sorpresa mayor para James.


  Dejó escapar un jadeo involuntario cuando vio que la última víctima no era otro que Daniel Curtis.


  Tardaron unos minutos en establecer ciertos hechos.


  Daniel Curtis había recibido dos puñaladas en el estómago. Había sangrado profusamente y era casi seguro que había muerto muy rápido.


  El ataque había tenido lugar a apenas veinticinco metros del bungaló de su padre. En el bolsillo de su abrigo encontraron su teléfono móvil, protegido por contraseña, y su cartera. En la cartera había un recibo de unas copas en The King’s Head de la noche anterior.


  —Creo que estaba volviendo a casa desde el pub cuando fue atacado —dijo James—. Debió de ocurrir en la acera y se cayó o fue empujado al otro lado de la pared. Si el asesino dejó alguna huella, la nieve la habrá borrado.


  —Entonces, es posible que lo siguieran desde el pub —dijo Abbott—. Y este era el lugar perfecto para atacar. Con el centro de jardinería a un lado de la carretera y un campo abierto al otro.


  —Y la nieve habría ayudado a ocultar sus acciones. —James asintió—. Tenemos que llamar a los forenses y a la patóloga de inmediato. Pero para cuando lleguen, si es que lo consiguen, nuestra víctima podría estar bajo treinta centímetros de nieve.


  —Además, la escena ya ha sido contaminada por el clima y por nuestras huellas —dijo Abbott.


  Fue el policía de uniforme quien dio con una sugerencia acertada.


  —El señor Granger seguro que tiene una lona, y si no, podemos comprar un toldo en la tienda de deportes cerca de la plaza.


  —Buena idea —dijo James—. Dile que tendrá que permanecer cerrado hoy, que mantenga esto en secreto por ahora y averigua quién más trabaja aquí. Cuando llame al inspector, dile que tiene que proteger este lugar con la mayor discreción posible.


  James volvió al coche de Abbott para llamar al inspector Tanner, cuya reacción era previsible.


  —Esta es la peor noticia posible —dijo—. ¿Te imaginas lo mal que vamos a quedar cuando se sepa que el asesino atacó mientras patrullábamos el pueblo? Ha ocurrido delante de nuestras putas narices, por el amor de Dios.


  —Esa no es mi principal preocupación en este momento, señor —dijo James, sin importarle si sus palabras no eran bien recibidas—. Solo necesito saber cuánto puede tardar en enviarme refuerzos y al equipo forense.


  Oyó que Tanner tomaba aire antes de volver a hablar.


  —Tienes razón, por supuesto —dijo—. Lo arreglaré y te llamaré. Mientras tanto, pídele a Abbott que me envíe los detalles por mensaje o correo electrónico. Tengo que estar preparado para cuando los medios se enteren de esto.


  James ordenó a Abbott que enviara la información a Tanner, incluida la identidad de la víctima y una foto del cadáver.


  Luego señaló el bungaló de la carretera.


  —Cuando lo hayas hecho, tendremos que ir a decirle a Ron Curtis que su único hijo ha muerto.
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  Ron tardó un rato en responder al timbre. Cuando lo hizo, llevaba una bata sobre el pijama y se quejó de que lo hubieran despertado.


  —¿Qué quieren ahora? —dijo—. Solo son las diez y todavía quería descansar un rato más.


  —Tenemos que hablar con usted, señor Curtis —dijo James—. Es sobre su hijo.


  —Si solo quieren causarle más problemas, tendrán que volver más tarde. Estuvo hasta tarde en el pub y creo que todavía está arriba durmiendo la mona.


  —Tenemos que entrar, señor —insistió James—. Verá, Daniel no está arriba porque no volvió a casa anoche.


  Ron frunció el ceño.


  —¿Cómo lo sabe? ¿Lo han detenido o algo así?


  James sintió que la emoción le atenazaba la garganta. Tragó saliva y dijo:


  —Daniel fue víctima de un crimen anoche, señor Curtis. Y lamento tener que decirle que ha muerto.


  El pecho del anciano se agitó de repente, falto de oxígeno.


  —Eso no es posible —tartamudeó—. Mi hijo está en la cama. Tiene que estar.


  James tomó la iniciativa y se adelantó. Rodeó a Ron con un brazo y lo llevó suavemente al pasillo.


  —Entremos y le contaremos lo que ha pasado —dijo, dejando que Abbott cerrara la puerta tras ellos.


  En el salón, James hizo que Ron se sentara en su sillón antes de darle los detalles.


  El hombre tardó más o menos un minuto en procesar lo que le estaban contando. Cuando lo consiguió, la conmoción empezó a convertirse en sollozos que le agitaban los hombros.


  Durante la media hora siguiente, consiguieron establecer que Ron había visto a su hijo por última vez sobre las ocho de la tarde del día anterior.


  —Le dije que me iba a la cama —dijo Ron—. Estaba cansado y aburrido de ver la misma basura de siempre en la tele. Daniel dijo que iba a ir al bar. Le oí salir y eso fue todo.


  —¿Iba a menudo a The King’s Head? —preguntó James.


  —La verdad es que no. Cuando estaba aquí, solía quedarse conmigo porque no le gustaba que la gente lo mirara por encima del hombro. Pero estos últimos días ha estado muy deprimido y ansioso, por razones obvias. Le gustaba beber y yo no tengo mucho alcohol en casa, así que ha salido un par de veces para despejarse.


  Ron les permitió echar un vistazo a la habitación de Daniel, pero no encontraron nada de interés. Había traído pocas cosas para la estancia navideña con su padre.


  De vuelta abajo, James le preguntó a Ron si había alguien con quien pudieran ponerse en contacto para que viniera a estar con él.


  —Janet —dijo sin dudar—. Dígale a Janet que venga.


  Cuando lo dejaron, estaba sollozando en el sillón, con la cara salpicada de saliva y mocos.


  Se dirigieron directamente a casa de Janet Dyer y vieron que estaba levantada y vestida, pero con resaca.


  Cuando James le contó lo de Daniel, parpadeó un par de veces, completamente desconcertada.


  —¿Lo asesinaron como a los otros? ¿Es eso lo que le pasó?


  —Es demasiado pronto para asegurarlo, señorita Dyer —dijo James—. Acabamos de encontrar su cuerpo. La razón de que estemos aquí es que su padre se ha tomado la noticia muy mal. Cuando le pregunté si quería que alguien se quedara con él, me dijo que la avisara a usted.


  Janet echó los hombros hacia atrás y asintió con rigidez.


  —No hay problema —dijo—. Soy su cuidadora, así que iré enseguida.


  —Estupendo, señorita Dyer. Muchas gracias. Pero primero me gustaría preguntarle algo. Daniel estuvo bebiendo en The King’s Head anoche. ¿Por casualidad usted también fue allí?


  Ella lo miró y negó con la cabeza.


  —Estuve aquí sola toda la noche, detective. Solo tenía vino y ginebra como compañía. Y si eso no es una coartada lo bastante convincente, mala suerte.


  James y Abbott hicieron dos paradas de camino a The King’s Head. La primera fue en la iglesia, donde James le dijo al padre Silver que se había cometido un asesinato. El sacerdote reaccionó inclinando la cabeza y haciendo la señal de la cruz.


  —Rezaré por él, detective Walker —dijo—. Y rezaré para que encuentre pronto al responsable.


  James hizo que Abbott se detuviera frente a su propia casa.


  —Espere aquí mientras voy a darle la noticia a mi mujer —dijo—. Ella conocía a Daniel Curtis y no quiero que se entere por otra persona.


  Annie estaba desayunando en la cocina cuando James entró.


  —¿Qué ha pasado? Por tu cara sé que es algo malo.


  Cuando se lo dijo, sus ojos se abrieron de par en par y su cuerpo empezó a temblar.


  —Con los años aprendí a odiar a ese hombre. Pero nunca le habría deseado algo así. Tienes que parar esto, James. No puede seguir así.


  Él quería quedarse con ella, pero le dijo que no podía y ella lo entendió.


  —Sal ahí fuera y encuentra al cabrón que está haciendo esto —dijo—. Y no descanses hasta que lo tengas.


  The King’s Head aún no había abierto sus puertas, pero la propietaria, Martha, estaba preparando todo para el almuerzo, ayudada por dos miembros de su plantilla.


  Conocía a James, pero estaba sorprendida de verle. Este presentó a Abbott y preguntó si podían hacerle algunas preguntas.


  Martha parpadeó con cautela, claramente nerviosa.


  —Por favor, no me digan que le ha ocurrido algo a mi marido. Se suponía que regresaba de Manchester esta mañana y no me coge el teléfono. Me he enterado del accidente en la M6 y…


  —Esto no tiene nada que ver con su marido, señora Grooms —dijo James—. Y estoy seguro de que está bien. Probablemente tenga el teléfono apagado o esté conduciendo y no pueda contestar.


  Exhaló un suspiro.


  —Es un alivio. Bueno, pues, podemos hablar aquí en el bar o ir al salón, donde estaremos más cómodos.


  James optó por el salón y segundos después los tres estaban sentados en sofás.


  —¿En qué puedo ayudarle? —dijo Martha.


  James ya había sacado su cuaderno y lo tenía apoyado en una rodilla.


  —En primer lugar, ¿trabajó en el bar anoche?


  —Sí. Y estaba sola porque estaba muy tranquilo.


  —Tenemos entendido que Daniel Curtis estuvo aquí.


  —Así es. Le serví yo misma. Se bebió media botella de vodka, si no recuerdo mal.


  —¿Y estaba solo?


  Ella asintió.


  —Estuvo toda la noche sentado en la mesa más cercana al televisor. Nadie se unió a él, pero eso es algo habitual cuando viene.


  —¿Es por su condena en el pasado?


  —Por supuesto. Sé que muchos vecinos piensan que no deberíamos dejarle beber aquí, pero mi marido y yo creemos que no sería justo impedírselo. Aunque a veces puede causar mal ambiente. De hecho, anoche fue un buen ejemplo de cómo algunas personas se ponen nerviosas solo por estar en la misma habitación que él.


  —¿Qué pasó?


  Se encogió de hombros.


  —Bueno, no pasó nada, y por suerte solo había unas pocas personas en el bar, pero ese viejo cascarrabias de Keith Patel era una de ellas. Estaba aquí cuando Daniel llegó a eso de las ocho y media. Ya había bebido bastante, y cuando Daniel se puso a su lado en la barra, le preguntó en voz muy alta si había abusado de alguna joven últimamente. Daniel no le hizo caso. Le dio la espalda a Patel y volvió a su asiento.


  —¿Qué pasó después? —preguntó James.


  —Era evidente que Patel quería molestar, así que le dije que se fuera a casa a serenarse —dijo Martha—. Creo que se dio cuenta de que se había pasado de la raya, porque se terminó la cerveza y se fue sin decir nada más.


  —¿Y Daniel?


  —Se quedó hasta la hora de cerrar. Se fue en cuanto toqué la campana.


  —¿Y recuerda si alguien le siguió hasta la puerta?


  —Sé seguro que nadie lo hizo porque solo quedaba otro cliente en el bar y era Bill, el tío de Annie. Y salió por la puerta interior hacia su habitación de arriba.


  James sintió que el corazón se le aceleraba.


  —¿Bill también estaba aquí? —preguntó.


  —Vino a tomar una pinta rápida al salir de su casa. Me dijo que había cenado un buen guiso con ustedes. Pero después de beberse una pinta, se tomó un par más.


  —¿Y habló con Daniel Curtis?


  Ella negó con la cabeza.


  —Se sentó en una mesa al otro lado de la sala y no se dirigieron la palabra. Vi que Bill miraba a Daniel de reojo de vez en cuando, pero no causó ningún problema. Bueno, ¿van a decirme de qué va todo esto?
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  Si Bill hubiera estado en su habitación, James habría subido a hablar con él. Pero, según la casera, había salido antes de The King’s Head sin decir adonde iba.


  —¿Hay algo que deba saber sobre el tío de su mujer, jefe? —preguntó Abbott cuando volvieron al coche.


  James esperaba la pregunta y se sintió obligado a responder.


  —Bill conoció a Daniel Curtis hace años, cuando ambos vivían aquí, en Kirkby Abbey —dijo James—. Así que, como la mayoría de la gente del pueblo, consideraba a Daniel un paria. Desde que Bill volvió aquí el viernes, para pasar las navidades con nosotros, su comportamiento ha sido un poco extraño. Ha despertado ciertas sospechas. Hablé con Tanner sobre ello y acordamos que tendría una charla con Bill, lo que hice anoche. Estoy convencido de que no es nuestro asesino, pero volveré a hablar con él, ya que fue una de las últimas personas que vio a Daniel con vida. Eso no significa que haya cambiado de opinión sobre él. Solo que no quiero dejar ninguna piedra sin remover.


  —Me parece bien, jefe —dijo Abbott—. ¿Quiere averiguar dónde está para que podamos ir a verlo?


  —Bill puede esperar —dijo James—. Creo que deberíamos volver al centro comunitario para hacer balance y averiguar cómo vamos de refuerzos y forenses.


  —¿Y qué pasa con los sospechosos, jefe? ¿A quién iremos a ver después de esto?


  James se mordió la lengua mientras reflexionaba.


  —Empezaremos con Keith Patel —dijo—. El tipo nos dejó claro lo que pensaba de Daniel. Y luego seguiremos con Giles Keegan. Se enfrentó a Daniel dos veces durante los últimos dos días.


  —Entonces, ¿cree que esos dos podrían haber matado también a Charlie Jenkins y Loma Manning? —preguntó Abbott.


  James puso mala cara porque la pregunta le pesaba como una losa.


  —A estas alturas, creo que todo es posible —dijo.


  En el centro comunitario les esperaban buenas y malas noticias.


  La mala noticia era que los dos detectives que tenían que ir a Kirkby Abbey se habían visto obligados a desviarse a Kendal debido a que las carreteras estaban intransitables.


  La buena era que se iba a utilizar un helicóptero de la policía para transportar a un par de agentes al pueblo. El mismo helicóptero llevaría el cuerpo de Daniel a la morgue.


  —No es la situación ideal, lo sé —dijo el inspector Tanner—. Pero es lo mejor que podemos hacer en este momento. No quiero que el cuerpo esté allí más tiempo del necesario.


  Stevens había llegado a la oficina y participaba en la videollamada. Reveló que la prensa ya había sido informada de que había aparecido otro cuerpo.


  —No me sorprende —dijo James—. En este pueblo se corre la voz rápidamente.


  —Pero en un caso como este tenemos que controlar la historia —dijo Tanner—. Así que tenemos que aseguramos de que todo pasa por la oficina de prensa. Nada de sesiones informativas extraoficiales. No quiero dar la impresión de que tenemos problemas para gestionar lo que está pasando.


  Pero la verdad era que sí tenían problemas, y James temía que las cosas pudieran empeorar.


  Cuando terminó la llamada, él y Abbott salieron del centro comunitario con intención de visitar a Keith Patel y Giles Keegan. Pero antes volvieron a la escena del crimen en el centro de jardinería.


  Los agentes se habían visto obligados a cortar un lado de la carretera y a establecer un cordón policial porque varios vecinos estaban desafiando a la nieve para ver qué ocurría.


  El cuerpo de Daniel había sido cubierto con una lona verde muy resistente y tres agentes con chalecos reflectantes montaban guardia. Les habían dicho que el helicóptero de la policía llegaría en una hora y habían dispuesto que aterrizara en el campo de enfrente.


  Como habían solicitado, el centro de jardinería había permanecido cerrado y el propietario, junto con sus dos empleados, había facilitado todos sus datos.


  En ese tramo de carretera había otros bungalós unifamiliares y una consulta médica. Otro agente había ido de puerta en puerta para averiguar si alguien había visto a Daniel Curtis o alguien más pasar por delante de su casa la noche anterior. Pero los vecinos con los que habían hablado hasta ese momento aseguraron que estaban en la cama y no habían visto nada.


  —Una vez que se hayan llevado el cuerpo, deberíamos intentar seguir los pasos de Daniel hasta The King s Head —explicó James a los agentes—. Si el asesino lo siguió por el pueblo, quizá alguien lo viera. Pero, por supuesto, también es posible que el tipo lo esperara en este camino.


  Cuanto más pensaba James en todo, más difícil le resultaba mantener la concentración. Ya se habían cometido tres asesinatos en cuatro noches. Y no estaban en condiciones de asegurar al público que no habría un cuarto o incluso más.


  La presión sobre James para encontrar a ese asesino en particular, no se parecía a nada que hubiera experimentado antes. Y eso hacía que se cuestionara sus propias habilidades, cosa que nunca le había ocurrido.


  No ayudaba que el mal tiempo hubiera dado un mazazo a la investigación justo cuando necesitaban acelerarla, limitando lo que podían hacer por el momento.


  James estaba seguro de que el asesino acabaría cometiendo un error y lo atraparían. Pero para entonces podría haberse cobrado más víctimas.


  Así que era indispensable que obtuvieran resultados pronto. Pero para eso necesitaban un gran avance o un golpe de suerte.


  Estaba tan ensimismado que Abbott tuvo que darle un codazo para llamar su atención.


  —Allí, jefe —dijo señalando—. Es ese periodista local. Está saludando.


  Gordon Carver estaba de pie detrás de la cinta y su visión hizo que a James le subiera un escalofrío por la nuca.


  —Será mejor que vaya a hablar con él —dijo James—. Espere aquí.


  Hizo una señal a Carver para que le siguiera hasta la entrada del centro de jardinería, donde estarían protegidos de la nieve. Cuando llegaron allí, fue el periodista quien dijo la primera palabra.


  —Déjeme empezar diciendo lo que ya sé, detective Walker —dijo—. Así se ahorrará tener que engatusarme diciendo que hable con la oficina de prensa.


  —Eso es lo que me han ordenado hacer, señor Carver —dijo James.


  —Sí, bueno, no tiene sentido. El hombre que yace muerto es Daniel Curtis. Fui informado por un miembro del personal del centro de jardinería antes de que usted les ordenara guardar silencio. El señor Curtis fue atacado anoche y apuñalado hasta la muerte, al igual que Charlie Jenkins y Lorna Manning.


  —Supongo que quiere que confirme eso —dijo James.


  Carver negó con la cabeza.


  —No hace falta. Sé que es cierto. Lo que quiero es una declaración sobre cómo el asesino de Kirkby Abbey ha estado enviando postales de Navidad en las que señala lo que ha hecho y lo que piensa hacer.


  —Eso solo servirá para poner las cosas mucho más difíciles, señor Carver, y usted lo sabe.


  —Le prometí que no publicaría la historia de las postales durante veinticuatro horas y he cumplido mi palabra. Pero no puedo esperar más. Si no lo hago yo ahora, lo hará otro. La gente de este pueblo tiene derecho a saber lo que he averiguado. Y también merecen saber cómo se las arregló el asesino para cobrarse una tercera víctima, a pesar de que la policía patrullaba las calles.


  James pasó otros diez minutos intentando persuadir a Carver de que no revelara más de lo que la oficina de prensa estaba publicando. Pero él insistió en que tenía que hacerlo público todo.


  Al final, James pensó que solo podía decir una cosa al periodista, y fue:


  —Daremos más información en la próxima rueda de prensa.
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  De camino a la casa de Keith Patel, James llamó al inspector Tanner para contarle su encuentro con el periodista.


  —Tiene que avisar a la oficina de prensa, señor. Les van a preguntar por las postales de Navidad y por qué decidimos no hacerlas públicas.


  —Diremos la verdad —respondió Tanner—. No queríamos alarmar a los vecinos y sembrar el pánico, cuando no había forma de saber si las amenazas que contenían eran reales.


  —¿Van a dar otra rueda de prensa hoy?


  —Tendremos que hacerlo, pero habrá más cosas de las que hablar que de su caso. ¿Te puedes creer que tenemos otro asesinato entre manos?


  —Está bromeando.


  —Ojalá. Y es justo aquí en Kendal. Así que estamos todavía más ocupados que antes.


  —¿Qué sabemos?


  —Un joven que aún no ha sido identificado. Su cuerpo fue encontrado hace poco más de una hora junto al camino del río en Beezon Fields. Fue apaleado hasta la muerte anoche o en las primeras horas de esta mañana. Demasiado pronto para saber las circunstancias.


  —Es justo lo que nos faltaba —dijo James.


  —Exacto.


  Después de colgar, James le contó a Abbott lo del cuerpo encontrado en Kendal.


  —Cuando vine a Cumbria, pensé que tendría una vida tranquila —dijo.


  Abbott sonrió.


  —Ojalá me dieran una libra por cada policía del sur que me ha dicho eso. Pero lo que tiene que recordar es que aquí todo son altibajos. Incluso la delincuencia. Y ahora mismo estamos en la cima de un maldito pico.


  Era la tercera visita de James a la casa de Keith Patel y antes de llegar le dijo a la agente Abbott que se preparara para un recibimiento hostil.


  —La última vez que estuve aquí me mandó a la mierda y dijo que no volvería a hablar con nosotros sin un abogado presente.


  Llegaron a la casa justo cuando Patel estaba a punto de salir. Abrió la puerta con abrigo, botas y gorro de lana.


  —En nombre de Dios, ¿qué quieren ahora de mí? Seguro que tienen cosas más importantes que hacer que acosarme.


  —¿Adónde va, señor Patel? —le preguntó James.


  —No es que sea asunto suyo, pero me he quedado sin cigarrillos, así que voy a la tienda.


  —Bueno, eso tendrá que esperar porque antes tenemos que hablar con usted.


  —¿Sobre qué esta vez?


  —Ha habido otro asesinato, señor Patel. Y resulta que usted fue una de las últimas personas que vio a la víctima con vida.


  La mandíbula de Patel se desencajó como si se hubiera soltado una bisagra.


  —¿De quién está hablando? —dijo.


  —De Daniel Curtis. Lo mataron a puñaladas anoche mientras volvía a casa desde The King’s Head. Habría ocurrido poco después de que usted le preguntara si había abusado de alguna joven últimamente.


  Durante unos instantes, Patel pareció demasiado conmocionado para hablar. Mientras miraba fijamente a James, los tendones de su cuello se tensaron tanto que parecían a punto de romperse.


  Cuando por fin habló, su voz era agria.


  —Esto es el colmo. Cuando estuvo aquí la otra vez, quiso colgarme los dos primeros asesinatos. Y ahora cree que yo maté a ese pervertido de Curtis. Pues no lo hice.


  —Deberíamos discutir esto dentro —dijo James.


  —Pero la última vez dejé claro que no volvería a hablar con usted sin un abogado.


  —En ese caso, tendremos que llevarle a la comisaría de Kendal y podrá llamar a uno desde allí. O podemos hacer que el abogado de oficio le represente.


  La perspectiva de un viaje a Kendal claramente no le atraía. Soltó un fuerte suspiro entre dientes y asintió con resignación.


  —Al diablo con eso —dijo—. No tengo nada que ocultar, así que pase y acabemos de una vez.


  Se quitó el abrigo y el sombrero y le siguieron hasta el salón.


  —Ella es la agente Abbott —dijo James cuando todos estuvieron sentados.


  Patel ni siquiera la miró. En cambio, mantuvo el contacto visual con James y dijo:


  —Es cierto que le eché una pulla a Daniel Curtis cuando lo vi en el pub. No pude resistirme. El tipo era un sinvergüenza y no era bienvenido en este pueblo. Nos molestaba a todos que siguiera viniendo. Pero cuando Martha sugirió que me fuera, lo hice. Y vine directamente a casa.


  —¿Le vio alguien? —preguntó James.


  —No es probable. Era tarde y la mayoría de mis vecinos se retiran temprano.


  —¿Tuvo algún encontronazo con Daniel en el pasado? —le preguntó Abbott.


  —Le lancé algún insulto de vez en cuando —dijo—. Pero nunca fui más lejos.


  —¿Y era Daniel una de las personas a las que responsabiliza de la muerte de su madre?


  Los músculos de sus ojos se tensaron un poco.


  —En absoluto. Él no conocía a mi madre, pero ella sabía de sus fechorías, así que no lo habría dejado acercarse a su casa, aunque fuera su única opción.


  Cuantas más preguntas le hacían, más irritable se ponía. Respiraba entrecortadamente y la tensión se reflejaba en sus facciones.


  Cuando James le preguntó si podían registrar la casa, esperaba que Patel comenzara a gritar pidiendo un abogado. Pero les sorprendió encogiéndose de hombros.


  De hecho, era un trabajo para un equipo forense, pero James no sabía cuánto tardarían en aparecer. Le dijo a Abbott que buscara en el piso de arriba mientras él registraba la cocina y el salón. Pero no tardaron en decidir que o bien no había nada que encontrar, o bien Patel se había deshecho de cualquier cosa que pudiera relacionarlo con los asesinatos.


  —Probablemente tendremos que volver a hablar con usted, señor Patel —dijo James—. Y quizá tengamos que llevar a cabo un registro más exhaustivo de su propiedad.


  —La próxima vez no seré tan complaciente y tendrán que hablar con mi abogado —dijo Patel.


  Antes de abandonar el chalé, accedió a facilitarles una muestra de ADN y les dio un vaso con sus huellas dactilares.


  Capítulo 63


  Esta vez Giles Keegan estaba en casa cuando llegaron. Claramente se sorprendió al verlos, pero no dudó en invitarlos a pasar.


  —He oído lo de Daniel Curtis —dijo—. No puedo creer que sospechara de él como autor del crimen.


  —¿Cómo se ha enterado, Giles? —le preguntó James después de presentar a la agente Abbott.


  —Gordon Carver me llamó para pedir mi opinión. Sabe que formé parte del equipo que encerró a Daniel en el pasado.


  Los tres se sentaron a la mesa en la cocina comedor de Keegan. Keegan parecía pálido y ansioso, y como si no supiera qué hacer con las manos. James se preguntaba si era un signo de culpabilidad o solo nervios.


  —El asunto es este, Giles —dijo James—. Estamos aquí para interrogarle como sospechoso y le sugiero encarecidamente que coopere para ahorrarnos mucho tiempo y disgustos.


  Los ojos de Keegan se iluminaron con una furia repentina.


  —¿Lo saben sus superiores, detective? Porque si no, estoy seguro…


  —Alto ahí —intervino James—. No está por encima de la ley solo por ser expolicía. Usted se relacionaba con dos de las tres personas que han sido asesinadas. Y hace solo un par de días, también dejó claro que odiaba a Daniel Curtis. Dijo que tenía una vena malvada que lo atravesaba. Y eso es suficiente para convertirle en una persona de interés para nosotros.


  —No estoy de acuerdo, detective. Le he explicado por qué me enfrenté a Daniel Curtis delante de la escuela el viernes y le he hablado de mi relación con Loma. Y si eso es todo lo que tienen para continuar, entonces no tienen nada.


  —En realidad, eso no es todo lo que tenemos, Giles. Por ejemplo, sabemos que discutió con Daniel ayer en la plaza. Y el hijo de Lorna nos ha dicho que su madre se alegró de librarse de usted la noche en que la mataron.


  De repente, Keegan estaba en la cuerda floja y era obvio que lo sabía. Sus fosas nasales se agrandaron mientras se pasaba el dorso de la mano por la barba incipiente.


  —Empecemos por su encuentro de ayer con Daniel —dijo James—. Un testigo lo describió como una discusión acalorada. —¿Quién es ese testigo?


  —No se lo puedo decir y lo sabe. Supongo que no va a negarlo. Keegan se lamió los labios y una sombra se posó en sus ojos.


  —Lo vi mientras paseaba por el pueblo y le pregunté por Loma. Quería saber si la había estado esperando delante de la escuela.


  —Pero le advertí que no se acercara a él —dijo James.


  —Lo sé, pero no pude contenerme.


  —¿Qué le dijo cuando se enfrentó a él?


  —Me dijo que estaba loco y que, si no le dejaba en paz, llamaría a la policía. Intenté que dijera algo más, pero no quiso. Luego se marchó y yo me fui a casa. Fue la última vez que le vi.


  —Eso debió de cabrearle.


  —Sí, pero no lo suficiente como para salir más tarde y matarle.


  —Entonces, ¿qué hizo anoche? —dijo Abbott.


  —Me senté aquí pensando en Loma y preguntándome por qué la vida es tan jodidamente injusta. ¿Qué otra cosa podía hacer? James se tomó unos segundos para ordenar sus pensamientos y luego le dijo a Keegan que había hablado con el hijo de Loma, que había llegado al pueblo el día anterior.


  —Tuvo una conversación telefónica con su madre después de que usted se fuera de su casa el domingo por la noche —dijo James—. Y ella le dijo que la había puesto nerviosa y que por eso le había pedido que se fuera.


  —Eso no es verdad.


  —¿En serio? Entonces, ¿no despotricó contra los delincuentes que escapan a la justicia y no le dijo que hay gente en este pueblo que debería estar en la cárcel?


  Keegan negó con la cabeza.


  —No puedo creer lo que estoy oyendo. Hablamos de lo que le había pasado a Charlie Jenkins y los dos estábamos conmocionados y furiosos. Y sí, dije algo así, pero Loma estaba de acuerdo conmigo. Y me pidió que me fuera porque necesitaba hacer un trabajo escolar, no porque la estuviera poniendo nerviosa. No me importa lo que diga su hijo.


  —Bueno, entonces, ¿a quién se refería cuando dijo que hay gente del pueblo que debería estar entre rejas? —preguntó James.


  Keegan se pasó una mano por el pelo.


  —Pensaba sobre todo en Daniel Curtis. Pero hay otros, incluidos los patanes que destrozan la iglesia con regularidad y los gilipollas que reclaman prestaciones a las que no tienen derecho.


  —¿Y Loma Manning? —dijo James—. ¿Cree que debería haber ido a la cárcel por lo que hizo?


  Keegan frunció el ceño.


  —No lo entiendo. ¿Qué se supone que hizo?


  —¿Me está diciendo que no sabía lo del atropello con fuga hace diez años? —dijo James—. Mató a una joven con el coche y siguió su camino sin avisar a la policía.


  Keegan parecía realmente sorprendido.


  —¿Está seguro de eso?


  James asintió.


  —Dejó una confesión por escrito.


  —Jesús. Bueno, no tenía ni idea. Sinceramente. Pero quizá por eso estaba tan preocupada y se negó a decirle a nadie los motivos. —Se recostó en la silla y se pasó el dorso de la mano por la frente sudorosa. Luego emitió un audible suspiro con los labios fruncidos—. Mire, ahora entiendo por qué está aquí y por qué ha tenido que hacerme esas preguntas —dijo—. Pero le juro que no soy su hombre. Cuando se cometieron los asesinatos, yo estaba aquí, en la cama. Por desgracia para mí, no hay nadie que pueda confirmarlo, pero es la verdad, y créame, no podrá demostrar lo contrario. Y, por favor, no piense que soy un expolicía amargado que se ha embarcado en una misión enloquecida para librar al pueblo de un puñado de indeseables. Solo soy un viejo que quiere vivir sus días en relativa paz y tranquilidad.


  »Ahora, adelante si quieren registrar la casa, llevarme a un interrogatorio formal o incluso someterme al detector de mentiras. Pero, en consideración a todos, háganlo rápido. Quiero que atrapen a ese asesino tanto como ustedes y el tiempo que me dediquen es tiempo perdido.


  Capítulo 64


  El tiempo había empeorado mientras estaban en casa de Keegan. La nieve era ahora más densa y pesada, y el viento les daba en la cara mientras corrían hacia el coche de Abbott.


  Después de arrancar el motor, tuvo que encender los limpiaparabrisas para poder ver algo.


  —¿Adónde vamos ahora, jefe? —preguntó.


  —De vuelta a la escena del crimen. Tenemos que ver qué está pasando allí y averiguar cuándo llegará el helicóptero. Pero conduzca con cuidado y despacio.


  Cuando empezaron a alejarse de la casa de Keegan, Abbott dijo:


  —¿Qué le parece? ¿Le ha convencido de que no es un serial killer?


  —Si lo es, es difícil que podamos probarlo. Por eso no creo que tenga sentido seguir ocupándonos de él ahora.


  —Pero nos invitó a registrar su casa. Podríamos haberlo hecho.


  —Olvida que Keegan era uno de los nuestros. Conoce el oficio. Seguro que no habría dejado nada comprometedor allí.


  —¿Quién vio a Daniel y a él discutiendo en la plaza del pueblo?


  —Fue Annie, mi esposa. Su relato del encuentro coincide con el de ella.


  —Bueno, ciertamente eso lo desconcertó. Y también lo que nos dijo el hijo de Loma.


  —Estoy de acuerdo, pero después de hablar con él y con Patel no creo que hayamos avanzado. Todavía no hay puntos que podamos conectar.


  —Lo que necesitamos son más sospechosos —dijo Abbott.


  —Tiene razón. Y hay muchos en este pueblo. Solo tenemos que olfatearlos.


  La nieve había alejado a los curiosos de la escena del crimen, por lo que se perdieron la visita relámpago del helicóptero de la policía.


  Aterrizó en el campo frente al centro de jardinería minutos después de que llegaran los dos detectives. A bordo iban un par de agentes forenses y un empleado de la morgue. Los agentes tenían previsto examinar el lugar donde se había hallado el cadáver, pero el mal tiempo lo impidió.


  —Tenemos que volver a la base antes de que empiece la ventisca —le dijo uno de los agentes a James—. El piloto cree que nos quedaremos bloqueados si no nos vamos enseguida. Tenemos órdenes de dar prioridad al traslado de la víctima.


  Metieron a Daniel Curtis en una bolsa para cadáveres y lo llevaron en camilla hasta el helicóptero. Todo se hizo en menos de diez minutos, y el helicóptero volvió a despegar.


  Se retiró la cinta de la policía y se colocaron cuatro conos de señalización en el lugar donde había yacido el cadáver.


  James dijo a los agentes que volverían cuando mejorara el tiempo para limpiar la nieve y buscar pruebas.


  No obstante, parecía poco probable, por lo menos en un futuro inmediato. La nieve seguía cayendo con fuerza, frenéticas ráfagas blancas que se arremolinaban en el pueblo.


  Los limpiaparabrisas del Fiat iban y venían, mientras los detectives hacían el corto trayecto de vuelta al centro comunitario.


  James quería poner al día al equipo y comprobar el paradero de Bill. De paso, aprovecharían para comer y beber algo.


  Ahora se sentía más desanimado y esperaba que una taza de café caliente le ayudara a concentrarse. Necesitaba que su mente funcionara a pleno rendimiento si quería derribar el muro de ladrillos que obstaculizaba su avance y le frustraba sobremanera.


  En el centro comunitario, lo primero que hizo James fue servirse un café. Le dio un sorbo mientras ponía a Tanner al día por teléfono.


  Una vez más, el jefe expresó su descontento antes de informar a James de que, por el momento, tendría que conformarse con el equipo que ya estaba en Kirkby Abbey.


  —Las malas noticias se acumulan y el tiempo empeora progresivamente —dijo Tanner—. Hay más carreteras bloqueadas, y, además del asesinato de Kendal y el accidente de la M6, tenemos otro caso importante entre manos. Dos niños de doce años han desaparecido en Ambleside. Fueron a un parque de la localidad esta mañana temprano y no volvieron a casa cuando se suponía que debían hacerlo. Los padres están desesperados. Tendréis que hacer lo que podáis hasta que seamos capaces de daros más apoyo. Sugiero que busques alojamiento para los agentes que están allí.


  —Me pondré a ello ahora mismo —dijo James.


  —También creo que es hora de aconsejar a los vecinos que permanezcan en sus casas. Me preocupa que, con este tiempo, sea mucho más fácil para el asesino moverse sin ser descubierto.


  —Es una forma segura de asustar a todos aún más de lo que ya están —dijo James—. Pero esperemos que eso mantenga a la gente fuera de las calles.


  —Entonces daré el aviso en la rueda de prensa de esta tarde. Y te sugiero que corras la voz allí. Que los agentes vayan con un megáfono. Queremos que el mayor número posible de personas reciba el mensaje.


  Capítulo 65


  Annie casi no oyó el timbre. Su sonido tenía que competir con el de la televisión y el viento del exterior. Y no ayudaba que su mente estuviera nublada desde que James pasó por casa para contarle lo de Daniel Curtis.


  Cuando abrió la puerta, era su tío quien estaba allí de pie. Temblaba con su abrigo abultado, los ojos legañosos entrecerrados y los labios morados.


  —Maldita sea, ¿qué haces paseando con este tiempo? —dijo, y se apartó para dejarle entrar.


  No dijo nada hasta que ella le ayudó a quitarse el abrigo.


  —He oído lo que le ha pasado a Daniel —dijo—. Supongo que te lo habrán contado.


  —Por supuesto. Me lo dijo James. ¿Dónde estabas? Te llamé antes pero no me contestaste.


  —Fui al taller a ver cómo iba la reparación del coche, pero estaba cerrado, así que volví al pub. Entonces, Martha me contó lo de Daniel. Iba a llamarte, pero como siempre, no encontré mi maldito teléfono, así que he venido directamente aquí.


  —Ven a la cocina a tomarte algo caliente. Pareces medio congelado.


  Le preparó un té, le puso unas galletas en un plato y se lo dejó en la mesa. Él se calentó las manos en la taza y dijo:


  —¿Y cómo llevas lo de Daniel, Annie? Espero que no te quite el sueño. Ese hombre era un monstruo e hizo sufrir mucho a tus padres.


  Annie sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas y tuvo que parpadear para contenerlas.


  —Ha sido un shock tremendo —dijo—. No puedo hacerme a la idea.


  —No creo que mucha gente esté de luto por ese cabrón, Annie. Así que tú tampoco deberías hacerlo.


  Sabía que Bill intentaba ayudarla, consolarla, pero en realidad quería estar sola. La noticia la había llenado de emociones contradictorias y aún no estaba preparada para hablar de ellas.


  —Dicen que ocurrió en el centro de jardinería, cerca del bungaló de su padre —dijo Bill—. Y que fue apuñalado, igual que Charlie Jenkins y Loma Manning.


  Annie asintió.


  —Se trata del mismo asesino. Y eso lo hace aún más inquietante.


  —Bueno, ya es hora de que tu marido descubra quién es, Annie. No entiendo por qué resulta tan difícil en un pueblo tan pequeño como este.


  Annie se sentó y rechinó los dientes. Le habría dicho que estaba siendo injusto si no fuera porque estaba de acuerdo con él.


  El asesino lo hacía parecer tan fácil y, al mismo tiempo, hacía que la policía y James parecieran poco competentes.


  —En realidad vi a Daniel anoche —dijo Bill—. Estaba bebiendo en The King’s Head.


  —¿Hablaste con él?


  —No, me mantuve alejado. Si hubiera tratado de hablar conmigo, le habría dicho que se largara.


  —Así que debieron de asesinarlo poco después de salir de allí —dijo Annie.


  —Supongo que sí. Le vi salir después de que Martha tocara la campana de cierre.


  —¿Y qué hiciste tú?


  —Terminé mi bebida y subí a la habitación. —Sonrió de repente, mostrando unos dientes manchados de tabaco—. No te preocupes, Annie. No fui tras él, si es lo que estás pensando.


  —No seas tonto, Bill. Eso nunca se me pasaría por la cabeza.


  Su sonrisa se hizo más amplia, y Annie sintió que un escalofrío le recorría la espina dorsal.


  —Eso es mentira, Annie, y los dos lo sabemos. A James y a ti se os ha metido en la cabeza que yo podría ser el asesino. James lo dejó claro anoche durante la cena con todas sus preguntas. Enseguida me di cuenta de lo que estaba haciendo, pero no me molestó entonces y no me molesta ahora. Sé que he estado actuando de forma extraña y eso inevitablemente hace que la gente sospeche.


  Annie sintió una oleada de culpabilidad y se le cortó la respiración.


  —Por favor, no te molestes en negarlo, Annie. Y no hace falta que te disculpes. De hecho, soy yo quien debería pedirte disculpas. Por eso estoy aquí.


  —¿De qué estás hablando? —dijo Annie.


  Su tío inspiró con fuerza y al mismo tiempo cerró los puños sobre la mesa.


  —Te he estado ocultando algo, Annie, y lo siento mucho. Ahora comprendo que ha sido un error y es hora de que sepas la verdad sobre mí.


  Capítulo 66


  James se había quedado en el centro comunitario para ver la rueda de prensa televisada. Tanner comenzó hablando de la búsqueda de los dos chicos desaparecidos en Ambleside.


  Hizo un llamamiento a quien pudiera tener información y se mostraron fotos de los dos chicos. Luego se refirió al asesinato del hombre en Kendal. Había sido identificado como un mecánico local de veinticinco años y soltero. Aún no se había detenido a nadie en relación con el crimen.


  Todo eso era sencillo y no había preguntas difíciles. Pero la cosa cambió cuando llegó el tumo de los asesinatos de Kirkby Abbey.


  Después de que Tanner diera detalles sobre el último asesinato, le hicieron algunas preguntas contundentes sobre por qué la policía no había revelado la existencia de las postales que contenían los mensajes amenazadores. Y la prensa también quería saber cómo había podido el asesino atacar por tercera vez cuando se suponía que los agentes patrullaban las calles.


  Las preguntas se sucedían, y Tanner se esforzaba por dar respuestas coherentes.


  —¿Puede asegurar ahora que los vecinos están a salvo?


  —Sabían desde el principio que era obra de un serial killer, ¿por qué no alertaron a la población?


  —Hemos oído que el pueblo ha quedado prácticamente aislado por la nieve. ¿Significa eso que están atrapados con un asesino acechando las calles?


  Tanner repitió que un equipo de policías estaba de guardia en el pueblo y que había sido necesario retener cierta información para evitar que cundiera el pánico. A continuación, aconsejó a los vecinos que permanecieran en sus casas esa noche.


  Hablando directamente a la cámara, dijo:


  —Así será mucho más fácil protegerles.


  Fue doloroso verlo y James se alegró cuando terminó.


  El resto de la tarde fue muy poco productivo. Un coche patrulla recorrió las calles pidiendo a la gente por megáfono que se quedara en casa, se hicieron preparativos para alojar a los miembros del equipo en pensiones durante la noche y los agentes hicieron todo lo posible por encontrar a alguien que hubiera visto a Daniel caminando desde The King’s Head hasta la casa de su padre la noche anterior.


  Todos siguieron trabajando por teléfono y con los ordenadores portátiles, pero debido a la falta de pistas y al mal tiempo los resultados no fueron muy satisfactorios.


  Cuando oscureció, se elaboró un plan de tumos, pero eso significaba que solo tres agentes estarían en las calles y en el centro comunitario durante la noche. Todos los demás permanecían de guardia.


  Lo último que hicieron James y Abbott antes de dar por terminada la jornada fue visitar a Ron Curtis. James se alegró de ver que Janet Dyer se había quedado con él todo el día y le había ayudado a asimilar lo ocurrido. Incluso le había prometido que volvería a primera hora de la mañana. Informaron a Ron de que el cuerpo de su hijo había sido trasladado a la morgue y que no era necesario que fuera hasta allí para una identificación formal. Sin embargo, si quería ver a Daniel, buscarían la manera de acompañarle en cuanto pudieran.


  Luego llevaron a Janet a casa para que no tuviera que hacer el camino a pie, y, cuando la dejaron, James le dijo:


  —Asegúrese de cerrar la puerta con llave esta noche y le sugiero que no le abra a nadie.


  James se sentía culpable de volver a casa sabiendo que habían conseguido tan poco. Pero tuvo que aceptar que, a medida que se acercaba la noche, no tenía otra opción.


  El viento seguía azotando el pueblo, amontonando nieve en pequeñas pilas entre los edificios. ¿Cuál sería la situación al día siguiente?


  Esperaba que Tanner se hubiera equivocado al decir, en la rueda de prensa, que Kirkby Abbey había quedado prácticamente incomunicada. Pero una llamada rápida a la central antes de salir del centro comunitario le confirmó que así era. La única carretera que atravesaba el pueblo estaba bloqueada al este y al oeste por culpa de las grandes ventiscas.


  Al cruzar la puerta de su casa, avanzó con paso vacilante por la preocupación y el cansancio, esperando una cálida bienvenida de Annie que le levantara el ánimo.


  En lugar de eso, ella lo recibió en el vestíbulo con una expresión sombría en el rostro.


  —Bill está aquí —le dijo—. Le he pedido que cene con nosotros porque hay algo de lo que tenemos que hablar.


  —Suena serio —dijo James.


  —Para él, lo es.


  —¿De qué se trata?


  —Creo que debería decírtelo él mismo.


  Bill le estaba esperando en el salón.


  —¿De qué va todo esto? —le preguntó James sin preámbulos.


  Bill forzó una sonrisa.


  —Hay algo que tengo que contarte, James. No es nada bueno, pero espero que te ayude a entender por qué me he estado comportando de forma tan extraña.


  —Soy todo oídos —dijo James.


  Bill tosió un poco.


  —Por desgracia, me han diagnosticado demencia, querido muchacho. Estoy perdiendo poco a poco la cabeza y la memoria. He venido aquí para pasar tiempo con Annie, antes de que llegue el momento en que no recuerde quién es.


  James se quedó de piedra.


  —Dios mío, Bill. Lo siento mucho.


  —No es culpa tuya. Pero cada vez me resulta más difícil realizar correctamente muchas tareas cotidianas. Conducir es una de ellas y me aconsejaron que lo dejara. Pensaba hacerlo después de venir aquí, pero el otro día perdí el control al volante y tuve suerte de no acabar muerto.


  Annie intervino en ese momento y explicó que era la demencia lo que le hacía ser tan olvidadizo.


  —Por eso no vino a cenar el sábado. Olvidó que había quedado conmigo y llamó a su amigo Sid para quedar con él. Y también se le olvidó que habíamos quedado en la plaza para la misa de villancicos.


  —Recuerdo la mayoría de las cosas —dijo Bill—. Pero cuando estoy lejos de casa mi mente realmente me la juega. El viernes por la noche, por ejemplo, fui al pueblo a repartir algunas postales de Navidad por las puertas, pero luego olvidé dónde vivían mis viejos amigos.


  La conversación no se hizo más fácil cuando pasaron al comedor y Annie sirvió la cena. Fue especialmente duro para ella porque estaba disgustada y se esforzaba por poner buena cara.


  James se alegró cuando terminó la cena. Había sido difícil y emotiva, y Annie estaba comprensiblemente angustiada porque sabía que la vida de su tío estaba a punto de empeorar rápidamente y no había nada que pudiera hacer al respecto.


  Insistió en acompañarle después a The King’s Head.


  No estaba lejos, pero James no quería que volviera sola, así que los acompañó.


  Un viento cortante aullaba en el pueblo y las calles estaban vacías y desoladas.


  James sintió que se le contraía el estómago al ver cómo Annie abrazaba a su tío a la entrada del pub y le decía una vez más que fuera fuerte.


  Cuando volvieron a casa, James metió las cosas de la cena en el lavavajillas y se reunió con Annie en el sofá; Annie tenía que estaba con los pies sobre la mesita y miraba fijamente la tele.


  —El final de un día perfecto —dijo ella con sarcasmo mientras él le cogía la mano y se la apretaba—. Y yo que pensaba que estas iban a ser unas navidades estupendas.


  —Siento mucho lo de Bill —dijo James—. Pero al menos no estamos lejos de Penrith. Puedes ir a verle siempre que quieras. Y puedes asegurarte de que reciba los cuidados adecuados a medida que su enfermedad progrese.


  Estuvieron así sentados una media hora antes de que Annie decidiera irse a la cama y James fuera a su estudio.


  Se puso al día con la oficina de Kendal y con la central. Se enteró de que docenas de personas que vivían en Kirkby Abbey habían telefoneado a la policía para decir que estaban aterrorizadas y que querían ver más agentes en el pueblo.


  La histeria colectiva se había apoderado de todos, como James sabía que ocurriría cuando se hicieran públicos todos los detalles. Y el hecho de que el pueblo estuviera aislado del exterior empeoraba mucho más una situación que, de por sí, ya era mala.


  Escribió un informe de lo que había sucedido aquel día y se lo envió a Tanner por correo electrónico. A continuación, repasó todas sus notas para tratar de decidir hacia dónde llevar la investigación al día siguiente.


  Por último, se fijó en los diarios de Loma Manning, que seguían sobre su mesa. Pero decidió que era muy tarde y estaba demasiado cansado para revisarlos. Ni siquiera estaba seguro de que mereciera la pena ahora que se había producido un tercer asesinato.


  Capítulo 67


  Martes, 22 de diciembre


  Debería haber sido un día de alegría y expectación para los habitantes de Kirkby Abbey.


  Solo faltaban tres noches para que llegara el gran día. Había decoraciones por todo el pueblo y una Navidad blanca estaba garantizada.


  Pero, por supuesto, solo los más pequeños lo esperaban con ilusión porque no entendían lo que estaba pasando. Todos los demás vivían con miedo y lo que menos les preocupaba era celebrar el nacimiento de Cristo.


  James no era un hombre religioso, pero por primera vez en años había rezado durante la noche a un Dios en el que no creía. Así de desesperado estaba por poner fin a la pesadilla. Si no podía hacerlo por sí mismo, tal vez podría contar con alguna intervención divina.


  Se despertó temprano con la noticia de que la tormenta que paralizaba el norte de Inglaterra ya se consideraba una de las peores en años. Había alerta roja en toda la región y en Cumbria habían caído otros veinte centímetros de nieve durante la noche.


  Las imágenes de las noticias de televisión mostraban a trabajadores municipales intentando desesperadamente despejar con máquinas quitanieves las carreteras bloqueadas, y a personas liberando sus casas de las gigantescas acumulaciones de nieve que, en algunos casos, llegaban hasta los tejados.


  Un viento brutal seguía soplando por las calles de Kirkby Abbey cuando James se dispuso a salir, poco antes de las siete. La nieve ya no era tan intensa, pero aún quedaba mucha por llegar, como demostraban las densas y oscuras nubes que llenaban el cielo.


  Annie se había quedado en la cama y, antes de salir de casa, James le subió una taza de té.


  —Ten cuidado —le dijo—. Y, por favor, no corras riesgos. James se envolvió en su abrigo y se puso un gorro de lana y una bufanda para cubrirse la cara. En el espejo del vestíbulo vio que parecía un explorador del Ártico.


  La corta caminata hasta el centro comunitario fue dura y el aire frío le heló los pulmones. Pero llegó de una pieza y se encontró con que Abbott había llegado antes que él.


  —Me desperté a las cinco y no pude volver a dormirme, así que pensé que sería mejor que viniera —dijo.


  A los agentes que habían estado de servicio toda la noche se les dijo que se fueran a sus casas a descansar.


  A James le dijeron que no se había registrado ningún incidente durante la noche y que los vecinos parecían haber hecho caso del consejo de no salir. Por supuesto, no podían estar seguros de que no hubiera un cadáver esperando a ser descubierto en la nieve.


  Antes de celebrar una reunión informativa, James llamó a la central de Kendal para ponerse al día. Habló con Stevens, ya que Tanner aún no había llegado.


  —Por el momento no podemos conseguir refuerzos —dijo Stevens—. Estamos al límite de nuestra capacidad. Además, cada pocos minutos recibimos llamadas de personas implicadas en accidentes. Y en el último recuento, cinco pueblos habían quedado aislados, además de Kirkby Abbey.


  La situación era realmente sombría.


  Stevens continuó diciendo que la autopsia de Daniel Curtis no se realizaría ese día porque la patóloga y varios miembros de su equipo estaban atrapados en sus casas.


  —Mientras tanto, hemos estado en el piso de Daniel en Keswick —añadió—. No se encontró nada inapropiado y todo lo que se llevaron, incluidos el ordenador portátil y los documentos, está siendo examinado. También hemos revisado el censo electoral de Kirkby Abbey y cotejado los nombres con la base de datos de antecedentes penales. Puedo enviarle una lista de tres hombres del pueblo que tienen antecedentes, uno de ellos por lesiones graves contra una mujer, hace cuatro años. Tendrá que averiguar si alguno de ellos tiene cuentas pendientes con nuestras víctimas.


  Hicieron todo lo que pudieron, aunque no fue nada fácil. Entre las ocho y las diez, James y Abbott visitaron a los tres hombres de la lista que Stevens les había enviado, pero ninguno de ellos parecía sospechoso y todos tenían coartadas para las noches en que se cometieron los asesinatos.


  Fueron a visitar a Ron Curtis para ver cómo estaba y descubrieron que Janet Dyer ya estaba en el bungaló. Le había preparado el desayuno y le hacía compañía.


  Después, los dos detectives se reunieron de nuevo con el hijo de Lorna Manning, Chris Drake. Su dolor se veía agravado por el hecho de que aún no había visto el cadáver de su madre. También estaba ansioso por volver con su familia en Southend.


  James no podía ofrecerle mucho consuelo, así que se limitó a pedirle que tuviera paciencia. También tuvo que admitir que seguían sin saber quién había asesinado a su madre.


  Después de otro almuerzo a base de bocadillos, James tuvo que hablar con una pequeña delegación de vecinos que se había presentado en el centro comunitario para expresar su preocupación por la falta de avances en la investigación y por el hecho de que todos estaban muertos de miedo.


  Gordon Carver estaba entre ellos. El reportero grabó el intercambio en su móvil e hizo él mismo algunas preguntas, la primera de las cuales fue:


  —¿Está absolutamente seguro de que anoche no se cometió un cuarto asesinato, detective Walker?


  A lo que James respondió:


  —No tenemos noticias de ningún otro cuerpo ni de nadie desaparecido. Y a pesar del mal tiempo, mis agentes estuvieron en la calle toda la noche.


  Intentó por todos los medios tranquilizar a la multitud, asegurando que estaban trabajando a toda máquina, pero se vio obligado a reconocer que la tormenta había afectado gravemente a la investigación.


  James hizo caso omiso de los pocos insultos que le lanzaron y se alegró cuando los vecinos regresaron por fin a sus casas.


  La tarde no fue mucho mejor para James y el resto del equipo. Las condiciones no mejoraron y cada vez era más difícil desplazarse.


  Era cierto que la investigación se había estancado, pero James no quería admitirlo, ni siquiera ante sí mismo.


  Mantuvo un par de conversaciones telefónicas más con Stevens y Tanner y redactó otro informe.


  Alrededor de las cinco aceptó a regañadientes que no tenía sentido quedarse sentado en el centro comunitario.


  Cuando el equipo del tumo de noche se presentó, él y Abbott decidieron que era el momento de marcharse. A James le dio pena que Abbott estuviera sola en el bed and breakfast, así que le propuso que fuera a cenar con él y Annie. Pero ella declinó la invitación, diciendo, que estaba tan cansada que no sería una buena compañía y que necesitaba meterse en la cama lo antes posible.


  A James no le molestó porque realmente no tenía ganas de socializar.


  Annie había pasado todo el día encerrada, así que se alegró de ver a James cuando llegó a casa. Le contó que Bill había venido por la tarde y que habían visto juntos una película en Netflix.


  —Sigue decidido a pasar las navidades con nosotros, aunque le reparen el coche antes —dijo—. Y le he dejado claro que no permitiremos que se vaya a menos que sepamos que es perfectamente seguro hacerlo.


  Annie había preparado lasaña para cenar y se tomaron su tiempo. Pero a ninguno de los dos le resultaba posible relajarse. James no dejaba de pensar en la investigación y Annie estaba demasiado inquieta y nerviosa para concentrarse en lo que él decía.


  Cuando le dijo que estaba seguro de que pronto encontrarían al asesino, de repente ella se volvió contra él.


  —No me tomes por tonta —le espetó—. Sé que no es verdad y no me gusta que me mientas.


  Sus ojos lo desafiaron por un momento, pero luego brotaron lágrimas y ella se derrumbó.


  Para James, no era del todo inesperado. Se había dado cuenta de que a ella le costaba soportar la presión y el flujo constante de noticias terribles.


  Se levantó, fue hacia ella y la abrazó hasta que dejó de llorar. Ella se disculpó por haberle gritado, pero él le dijo que lo entendía perfectamente.


  —Todos sentimos la tensión —le dijo—. Pero seguramente tú más que la mayoría, Annie, porque tenías una conexión con las tres víctimas.


  Annie no estaba de humor para conversar, así que se fue a acostar. Aún era demasiado pronto para que James la acompañara, así que se sirvió una generosa dosis de whisky y se la llevó al estudio.


  Una vez más, repasó todas sus notas y los resultados forenses. Estudió las fotos de las escenas del crimen y los informes presentados por otros agentes que habían entrevistado a vecinos y amigos de las víctimas.


  Fue entonces cuando decidió que había llegado el momento de hacer lo que había dicho que haría: revisar los diarios de Lorna Manning.


  Empezó por el último y se remontó en el tiempo. Cuando llegó al que estaba fechado dos años atrás, encontró algo que disparó una alarma en su cerebro.


  Era una entrada del mes de septiembre y Loma había anotado que le había contado a alguien el secreto del atropello con fuga que había manchado su vida.


  Eso en sí no fue una gran sorpresa para James. Pero al ver el nombre de la persona a la que se lo había contado le dio un vuelco el corazón. Era el padre Thomas Silver.


  Capítulo 68


  Por fin me armé de valor para confesarme y contarle al padre Silver lo que sucedió con esa pobre chica y explicarle por qué no acudí a la policía. Recibí la absolución del sacerdote, pero el perdón no basta para hacerme sentir mejor.


  La anotación en el diario de Loma Manning contradecía lo que el padre Silver le había dicho a James. El sacerdote había insistido en que no sabía ninguna razón por la que Lorna hubiera aparecido deprimida a menudo. James incluso podía recordar algunas de sus palabras exactas: «Intenté que se abriera conmigo varias veces, pero no lo hizo».


  James sabía muy bien que una de las piedras angulares de la fe católica es que nada de lo que se dice en confesión puede ser revelado. Los sacerdotes no pueden romper el secreto de confesión, ni siquiera después de que el penitente haya muerto o haya confesado un delito grave, incluido el asesinato. Los sacerdotes que lo hacen se enfrentan a la excomunión de la Iglesia católica.


  Por lo tanto, el padre Silver había optado por no romper el secreto de confesión en el caso de Loma Manning. Pero a James le pareció extraño que dijera que había intentado que Loma se abriera. Había ofrecido voluntariamente esa información y no había sido necesario. Entonces, ¿por qué se había sentido obligado a decirlo?


  Sin embargo, esa era solo una de las muchas preguntas que habían surgido en la mente de James. Ahora se preguntaba si era posible que el asesino también se hubiera confesado en la iglesia de Saint John y que el padre Silver supiera mucho más de lo que decía sobre lo que estaba ocurriendo.


  James era consciente de que se agarraba a un clavo ardiendo, pero su sexto sentido le decía que era algo que merecía la pena investigar. Y cuanto más lo pensaba, más rápido le latía el corazón.


  No conocía muy bien al padre Silver, pero siempre le había parecido un hombre honesto y abierto, un hombre que había sido un pilar de la comunidad durante años. Pero ahora tenía un cáncer terminal y pronto dejaría este mundo. ¿Prefería llevarse a la tumba aquella terrible historia que le habían confiado antes que romper el secreto de confesión?


  James decidió que le haría una visita a primera hora de la mañana. Le hablaría de la anotación en el diario de Lorna y le preguntaría directamente por qué había dicho que había intentado que Loma se abriera. También le preguntaría si guardaba algún otro secreto relevante para la investigación.


  Y el sacerdote tendría que convencerlo de que no era así. Pero si James percibía que mentía, haría lo que fuera para acabar con la determinación del anciano. No sería fácil, desde luego, pero era necesario.


  Anotó algunas cosas y, mientras lo hacía, miró la hora. Acababan de dar las diez de la noche.


  «¿Por qué esperar hasta mañana? —se preguntó de repente—. De todos modos, no podré dormir con esto en la cabeza».


  Sin pensarlo más, subió a ver si Annie seguía despierta, pero no lo estaba. Y no vio la necesidad de molestarla.


  De vuelta abajo, se puso el abrigo y las botas, y cogió las llaves, el teléfono y el diario de Loma.


  Luego salió de la casa y se dirigió a la rectoría con la esperanza de que el padre Silver aún estuviera despierto y dispuesto a responder algunas preguntas.


  La noche era oscura y opresiva. Seguía soplando un vendaval, pero la nieve era menos pesada.


  James resoplaba mientras caminaba por el pueblo. No había nadie más en las calles y le decepcionó no ver a ningún agente uniformado ni ningún coche patrulla.


  Tardó diez minutos en llegar a la rectoría y entonces vio que no había ninguna luz encendida en el interior. Pensó brevemente en dar media vuelta, pero decidió no hacerlo y llamó al timbre. Una, dos, tres veces.


  No contestó nadie y recordó lo que había dicho el padre Silver de que tenía el sueño pesado. O tal vez tenía miedo de abrir la puerta tan tarde. James miró hacia las ventanas, pero ninguna de las cortinas se movió.


  Se dio la vuelta para volver sobre sus pasos por el sendero y entonces se dio cuenta de que las suyas no eran las únicas huellas en la nieve. Había otras que se alejaban de la puerta principal y salían a la carretera. El hecho de que aún no hubieran sido cubiertas por la nieve seguramente significaba que no llevaban mucho tiempo allí.


  James vio que las huellas cruzaban la carretera en dirección a la iglesia. ¿Eran del cura? ¿O había salido alguien de la rectoría poco antes de que llegara James?


  El pánico se apoderó súbitamente de su pecho al darse cuenta de que bien podría estar siguiendo las huellas del asesino. ¿Sería el sacerdote la cuarta víctima? ¿Yacía muerto en su propia casa mientras el asesino se alejaba en la noche?


  Era una posibilidad perturbadora que James decidió que no podía ignorar. Echó a correr y siguió las huellas, que le condujeron a lo largo de la acera y a través de la puerta del cementerio. Desde allí, subieron hasta la entrada de la iglesia.


  A James se le revolvía el estómago mientras corría por el sendero hasta el porche, donde terminaban las huellas. Empujó la puerta pesada y, para su sorpresa, se abrió.


  Entró en la iglesia y sintió que la oscuridad se cerraba a su alrededor. Pero había un rayo de luz al fondo, a la derecha del altar. James recordó que allí estaba el despacho del padre Silver.


  Mientras caminaba lentamente entre los bancos, en algún lugar de su interior, una voz le reprochaba que hubiera ido solo. Debería haber llamado a uno de los policías del pueblo para que viniera con él. Pero ya era demasiado tarde. Ya había llegado al despacho y podía ver que la puerta estaba entreabierta y que la luz que había vislumbrado venía del interior.


  Contuvo la respiración y la abrió, preparado para defenderse si le atacaban.


  Pero no fue así. La habitación no estaba vacía. Un hombre vestido con un polo negro y unos pantalones grises holgados estaba de pie frente al escritorio, de espaldas a la puerta. James estaba a punto de decir algo cuando el hombre se dio la vuelta. James sintió un gran alivio al ver que era el padre Silver.


  El sacerdote dio un respingo y se quedó con la boca abierta.


  —Lo siento mucho, padre —dijo James, entrando en la habitación—. No pretendía asustarle.


  El cura tardó un par de segundos en recuperarse.


  —¿Qué hace aquí? —dijo con voz temblorosa.


  —Fui a la rectoría para hablar con usted. Al no obtener respuesta, decidí marcharme, pero entonces vi unas huellas en la nieve y temí que el asesino le hubiera hecho una visita, aunque por suerte me equivoqué. Así que seguí las huellas y me trajeron hasta aquí. No sabe qué aliviado me siento.


  El cura parecía no tener palabras y se quedó mirando a James mientras jadeaba.


  —¿Se encuentra bien, padre? —dijo James.


  El cura tragó saliva.


  —Sí, pero me ha dado un buen susto. ¿Por qué ha sentido la necesidad de venir a verme tan tarde?


  James sacó el diario de Loma Manning del bolsillo y lo sostuvo en alto.


  —Me dijo que no sabía por qué Lorna Manning siempre mostraba signos de depresión y también que había intentado que se abriera con usted.


  —Es cierto.


  —Pero este es su diario y hace dieciocho meses escribió que acudió a usted y le confesó que había matado a esa joven con su coche. Lo que significa que usted sabía lo que le pasaba.


  —No puedo revelar lo que alguien me cuenta en el confesonario. Debería saberlo, detective.


  James se acercó a él para entregarle el diario. Pero, al hacerlo, los ojos del sacerdote se desviaron bruscamente hacia la izquierda. James siguió instintivamente la mirada y vio un abrigo sobre una de las sillas. Encima había lo que parecía una gran daga ornamental.


  —¿Qué demonios es eso? —soltó James, señalándola.


  El sacerdote se aclaró la garganta.


  —Eso, señor, es una auténtica daga de los caballeros templarios. Los templarios, como sabrá, fueron una poderosa orden militar católica. Sus reliquias son muy buscadas por los coleccionistas.


  La visión de la daga inquietó a James. Parecía fuera de lugar en el despacho. Frunció el ceño y sintió que el aire le pesaba.


  Se volvió hacia el sacerdote y le dijo:


  —¿Por qué está aquí, padre? ¿No debería estar durmiendo?


  —Tenía que terminar algo.


  El sacerdote se lamió los labios nerviosamente y empezó a parpadear con rapidez. James se dio cuenta de que algo no iba bien y sintió una descarga de adrenalina.


  El sacerdote movió bruscamente el cuerpo hacia un lado, como si intentara ocultar algo en el escritorio. Era tan evidente que James no pudo dejarlo pasar.


  —Si me permite decirlo, está actuando de forma muy sospechosa, padre. ¿Ocurre algo?


  El sacerdote negó con la cabeza.


  —Por supuesto que no. Solo estoy ocupado y necesito seguir con lo que estaba haciendo.


  James decidió que era hora de dejarse de tonterías. Tenía que averiguar por qué el padre Silver actuaba así. Dio otro paso adelante y empujó suavemente al hombre con el codo.


  Y enseguida vio lo que el sacerdote trataba de ocultar. Encima del escritorio había una pila de postales con el diseño de los doce días de Navidad y junto a ellas, un rotulador negro.


  James sintió que sus pulmones se vaciaban al darse cuenta de lo que estaba pasando. Y no se lo podía creer.


  Pero al girarse vio que el brazo derecho del cura se balanceaba hacia él con un objeto en la mano. No tuvo tiempo de reaccionar cuando el objeto se estrelló contra su sien izquierda, y cayó al suelo.


  Antes de que se apagaran las luces de su cabeza, el sacerdote se puso a su lado y le dijo:


  —Usted no es uno de los pecadores, detective Walker, así que no le mataré porque no merece morir. Pero debido a lo que ahora sabe, debo poner fin a mi misión. Después de esta noche, me retiraré con elegancia.


  Capítulo 69


  En el sueño, Annie tiene un bebé en brazos. El bebé de James y de ella.


  Se llama Lucas y solo tiene tres semanas. Pero ya es el centro de su universo. Todo gira en torno a esa criatura.


  Tienen que alimentarlo, ayudarle a expulsar los gases, cambiarlo, acunarlo para que duerma. Y los dos aman cada minuto que pasan con él, porque nunca pensaron que esto pudiera ocurrir. Pero ocurrió, y Annie no puede creer que por fin haya sido bendecida.


  Con el tiempo, intentarán tener otro, porque ella siempre ha querido tener dos hijos, la familia perfecta, y no le importa si es una niña u otro niño, siempre que esté sano.


  Puede ver la sonrisa en su cara, el orgullo en sus ojos, la satisfacción que desprende en oleadas.


  Así que cuando la imagen se desvanece de repente, como siempre ocurre, se oye a sí misma gritar.


  Entonces se da cuenta de que no era real. Todo estaba en su cabeza. Otra vez. Una versión del mismo sueño que ya había tenido muchas veces. Como siempre, la despertó, y ahora podía sentir que su cuerpo temblaba y los ojos le escocían por las lágrimas.


  Se giró para buscar el calor del cuerpo de James, pero descubrió que no estaba en la cama con ella. Supuso que seguía en su estudio intentando encontrar al asesino que aterrorizaba al pueblo.


  Un sollozo brotó de su interior y se lo tragó. Sabía que no podría volver a dormirse. Mejor que se levantara, bebiera algo y se tomara una pastilla.


  Echó el edredón a un lado y se levantó de la cama. Se puso la bata y las zapatillas en la oscuridad y salió de la habitación.


  La luz del salón llegaba hasta las escaleras, así que no se molestó en encender otra. Una vez abajo, fue primero a la cocina a encender el hervidor y luego al estudio para ver si a James le apetecía un té o un café.


  Pero no estaba en su mesa, lo que la hizo fruncir el ceño. Miró en el baño de abajo y luego en el pasillo, pero no había ni rastro de él. En el pasillo vio que faltaban su abrigo y sus botas. Supuso que le habían llamado y no quiso despertarla. Era algo que ya había hecho antes, así que no la preocupó.


  Volvió a la cocina, se sirvió un té y se tomó un somnífero.


  De vuelta en el salón, se sentó en el sofá para tomarse el té. Allí seguía diez minutos después cuando oyó que la puerta principal se abría y se cerraba.


  —No hace falta que te escabullas, James. Estoy aquí abajo y bien despierta.


  Al cabo de un momento, la puerta del salón se abrió bruscamente. Annie se levantó y se preparó para recibir a su marido con una gran sonrisa de bienvenida y un abrazo.


  Pero no fue James quien entró en la habitación. Era el padre Silver. Y en su mano derecha sostenía un gran cuchillo.


  La sonrisa desapareció del rostro de Annie y un frío terror se apoderó de ella.


  Capítulo 70


  Cuando James recobró el conocimiento, el dolor de cabeza le hizo estremecerse. Sentía como si le hubiera explotado el cerebro y aún no se hubiera recompuesto.


  Tardó unos segundos en recordar dónde estaba y qué había ocurrido. Mientras se ponía en pie, estuvo a punto de desmayarse de nuevo y tuvo que apoyarse en el escritorio del sacerdote para no desplomarse.


  Fue entonces cuando vio las postales de Navidad y el rotulador negro. Se volvió instintivamente hacia la silla en la que había visto el abrigo y el cuchillo. Pero ambos habían desaparecido.


  Las palabras del sacerdote resonaron en sus oídos.


  «Después de esta noche, me retiraré».


  —Mierda —dijo James en voz alta al darse cuenta de la magnitud de la situación.


  El padre Silver había estado jugando con ellos todo el tiempo. Él era el asesino, el monstruo que había acabado con la vida de tres personas en el pueblo.


  Pero ¿qué demonios pensaba hacer esta noche?


  James buscó su teléfono en el bolsillo interior, pero no estaba allí. Cuando comprobó sus otros bolsillos, hizo otro descubrimiento aterrador. Las llaves de su casa tampoco estaban.


  Para James era obvio que él muy miserable se las había llevado. Pero ¿eso significaba que ahora se dirigía a su casa? ¿Y que iba a por Annie?


  Presa del pánico, cruzó la habitación a toda prisa y agarró el picaporte de la puerta. Pero la puerta no se abrió. Estaba cerrada por fuera.


  James miró la ventana que había detrás del escritorio y pensó que sería más fácil romperla que derribar la puerta.


  Mientras buscaba algo que utilizar, su bota chocó con un objeto en el suelo. Era un pisapapeles de cristal con forma de corazón. Cuando James lo recogió, vio que estaba manchado de sangre. Su sangre. Era el arma que el cura había utilizado para dejarlo inconsciente.


  La arrojó contra la ventana y el cristal se hizo añicos, pero tuvo que utilizar una pequeña figura de Cristo en la cruz para hacer una abertura lo bastante grande para pasar por ella.


  Una vez fuera, echó a correr hacia su casa mientras rezaba por llegar antes de que Annie sufriera ningún daño.


  Capítulo 71


  Annie era incapaz de moverse. Estaba tan aterrorizada que ni siquiera pudo gritar cuando el padre Silver cruzó la habitación hacia ella.


  —Los otros no me vieron venir, Annie —dijo—. Así que, en ese sentido, tienes suerte. Sabrás por qué tienes que morir.


  Annie volvió a mirar el cuchillo que tenía en la mano. Era largo y brillante y parecía un arma de una época pasada.


  —Si te sirve de consuelo, he dejado vivir a tu marido —dijo el sacerdote—. No puedo estar seguro de que sea un pecador. A diferencia de ti.


  Annie quería creer que seguía en la cama y que su sueño se había convertido en una pesadilla vivida. Pero sabía que estaba despierta y que aquello estaba ocurriendo de verdad.


  El sacerdote dejó de moverse y hubo una larga pausa sobrenatural. Se había colocado entre la puerta del pasillo y la de la cocina. Annie estaba de espaldas a la pared donde estaba el televisor y eso significaba que para huir de la habitación tendría que pasar junto a él.


  Intentó hablar, preguntarle si había perdido la cabeza. Pero sintió como si una mano le hubiera agarrado el corazón y tirado de él hacia su garganta.


  —Tu crimen, querida, fue, asesinar a tu propio hijo —dijo—. No deberías haber hecho lo que te dijo tu padre. Los dos sabíais que la Iglesia católica prohíbe el aborto y, sin embargo, lo hicisteis.


  Annie recuperó la voz.


  —¿Cómo lo supo?


  —Tu padre vino a confesarse para pedir perdón. Pero para entonces el daño ya estaba hecho.


  —Pero usted también mató a los otros —dijo Annie—. ¿Qué mal habían hecho?


  —Como tú, llevaron a cabo la obra del diablo.


  Los ojos de Annie buscaron algo en la habitación que pudiera utilizar como arma para defenderse. Al mismo tiempo, el sacerdote hizo un movimiento y empezó a acercarse a ella con el cuchillo en la mano.


  Annie gritó, pero eso no lo detuvo, así que por pura desesperación se lanzó hacia la izquierda y corrió hacia la puerta que daba al pasillo.


  Pero en su ciego pánico, su pierna chocó contra el borde de la mesa de café y cayó de bruces sobre la alfombra. Al caer de espaldas, se dio cuenta de que había perdido su única oportunidad de escapar.


  El sacerdote estaba sobre ella y supo que iba a morir.


  Capítulo 72


  El cura no oyó a James entrar en la casa debido a los gritos de Annie.


  Estaba tumbada en el suelo del salón, a los pies del maníaco, y él murmuraba lo que parecía una oración mientras levantaba el puñal por encima de ella. James gritó, lo que le hizo dudar y girarse.


  La sorpresa se reflejó en su rostro y no se percató de que Annie se alejaba de él rodando por la alfombra.


  Una vez que James vio que Annie estaba a una distancia segura y poniéndose en pie, se acercó al sacerdote y le dijo:


  —Se acabó el juego, padre. No empeore las cosas.


  El padre Silver miró hacia abajo y vio que Annie se había movido y que para llegar hasta ella tendría que pasar por delante de su marido.


  Se volvió hacia James y una lenta sonrisa se dibujó en su rostro.


  —Le subestimé, detective —dijo—. Y fue un error.


  —Baje la daga, padre. Se acabó.


  El sacerdote asintió.


  —Me doy cuenta. Desde que me embarqué en mi misión, supe que este momento llegaría. El momento en que acabaría con mi propia vida y me ofrecería a Dios.


  —Pero ¿no es el suicidio un pecado mortal a los ojos de la Iglesia católica?


  Sacudió la cabeza.


  —No, si el acto se comete con la bendición de Dios, detective.


  Entonces sujetó la empuñadura de la daga con ambas manos y apuntó a su garganta con la punta de la hoja.


  —Esto es una locura —le gritó James—. Dios no ha dado su bendición. ¿Y de verdad cree que está en la lista de los buenos de Dios después de matar a tres personas?


  Su sonrisa se ensanchó.


  —No lo entendéis. Ninguno de vosotros lo entiende. Veréis, estaba cumpliendo la voluntad de Dios. Cuando me diagnosticaron un cáncer terminal, le dije lo desilusionado que estaba. Puse este pueblo como ejemplo de que el diablo parecía estar ganando la guerra. La mayoría de los vecinos han dado la espalda a Dios y algunos de ellos condenan abiertamente lo que representa la Iglesia. Saint John va a cerrar porque la congregación se ha reducido a un puñado de personas. Lo mismo ocurre en todas partes. La sociedad se está volviendo más secular y más tolerante con los pecadores. Por ejemplo, los vándalos que profanan las tumbas de nuestra iglesia. Se les permite salirse con la suya. La policía sabe quiénes son, pero no son arrestados ni castigados.


  »Así que le dije a nuestro Señor que era hora de adoptar un enfoque diferente. Que cuando se trataba de castigar a los malhechores y paganos, Él necesitaba involucrar a Sus verdaderos seguidores. Y le pregunté qué obra podía realizar en Su nombre. Quería dejar mi huella, marcar la diferencia, mostrar al mundo que el mal no prevalecería. Quería que supiera que estaba dispuesto a luchar contra el diablo a cualquier precio. Iba a ser mi última contribución al bien mayor.


  »Y Su mensaje fue claro. Me dijo que hiciera lo que creía en mi corazón que era lo correcto, sin importar las consecuencias. Así que me dispuse a castigar a algunos de los que están cumpliendo las órdenes del diablo. —El sacerdote dirigió la cabeza hacia Annie, que ahora estaba de pie detrás de James—. Su propia esposa es una de ellos. Una asesina de niños. Una mujer que no merece vivir. Charlie Jenkins era un adúltero. Daniel Curtis, un pederasta. Y Loma Manning, una asesina. Ninguno de ellos merecía vivir.


  James sintió que una furia oscura brotaba de su interior.


  —Está loco, padre. Y lo que dice no tiene ningún puto sentido.


  —Puede que no para usted, detective. Pero la gente a la que he matado eran discípulos del diablo. Y también lo eran los otros nueve pecadores de mi lista que ahora seguirán viviendo porque no he podido completar mi tarea.


  —¿Quiénes eran?


  —Eso ya no importa. Solo deseo haber tachado un nombre más de mi lista. Uno de ellos iba a morir esta noche, antes de que apareciera en la iglesia y lo arruinara todo.


  —¿Y quién era?


  —Janet Dyer. La puta del pueblo. Sabía de su aventura con Charlie Jenkins porque hace varios meses los vi juntos. Él solía ir a su casa cuando sus hijos estaban en la escuela. Ella ha tenido mucha suerte. Dos veces. Iba a acabar con su vida cuando vi a Daniel en esa calle desierta. Fue pura coincidencia. Era el quinto de mi lista, pero se presentó una oportunidad demasiado buena para dejarla pasar. Y lo mismo ocurrió esta noche. Me disponía a visitar a Janet de nuevo, pero apareció usted. Me di cuenta de que Annie estaría aquí sola y, cuando encontré las llaves en su bolsillo, decidí mover su nombre del noveno puesto de la lista y ponerlo más arriba.


  —Sigue sin tener sentido para mí —dijo James—. ¿Qué sentido tenían las postales de Navidad?


  El cura volvió a sonreír.


  —Me llevó varias semanas decidir quién debía morir. Al final llegué a la cifra de doce. Ese mismo día había comprado en la tienda unas postales con el diseño de los doce días de Navidad. Se me ocurrió que sería una buena manera de garantizar que mi misión tuviera el máximo impacto y captara la atención de los pecadores de todo el mundo. Doce días. Doce asesinatos. También sabía que causaría confusión y que entregarme una postal a mí mismo en la iglesia, haría menos probable que me convirtiera en sospechoso.


  —¿Y la perdiz muerta?


  —Un toque excelente, ¿no cree? El pájaro era un visitante habitual del cementerio y, como decía en la nota, pensé que sería una buena manera de captar su atención. Así que fue sacrificado. Pero usted prefirió no informar al público sobre las postales, por lo que tuve que enviar una al periodista.


  —¿Y la foto enmarcada de Lorna Manning que puso en la tumba de Nadia Patel? ¿Por qué lo hizo?


  —Por dos razones. Quería llamar la atención sobre el hecho de que allí está enterrada una mujer que no merecía morir. Y sabía que sería una buena forma de reunimos de nuevo para saber en qué punto de la investigación estaba. Funcionó a la perfección.


  Las manos del cura temblaban y James intentó averiguar si había alguna forma de evitar que se suicidara.


  —No tengo nada más que decir —dijo el cura—. Pero le mego que haga saber lo que le he dicho. Los pecadores del mundo deben saber que las cosas están cambiando. Dios está contraatacando al diablo y habrá más personas como yo que llevarán a cabo el trabajo en su nombre.


  Entonces cerró los ojos y empezó a murmurar una oración. James reaccionó dando un paso hacia él, pero, antes de que pudiera acercarse, el sacerdote se clavó la daga en la garganta.


  Capítulo 73


  Viernes, 23 de diciembre


  El cura había muerto, pero la pesadilla no había terminado. James y Annie tuvieron que esperar doce horas a que sacaran el cadáver de la casa. Eso fue lo que tardó en llegar al pueblo otro helicóptero con un pequeño equipo de forenses y un patólogo.


  El médico de cabecera del pueblo ya había declarado oficialmente muerto al padre Silver, que había fallecido a los pocos minutos de apuñalarse. James había intentado reanimarlo, pero enseguida comprendió que era una causa perdida.


  James había encontrado su teléfono en el bolsillo del sacerdote y había alertado a los demás agentes del pueblo. Llegaron a la escena en cuestión de minutos, junto con Abbott.


  Ahora estaba en el centro comunitario con el resto del equipo, después de haber dejado a Annie instalada en una habitación de The King’s Head.


  Tanner había sido informado y su alivio por que el asesino había sido encontrado se sumó a la conmoción.


  —Estoy agradecido de que tú y tu esposa estéis a salvo —dijo—. Tengo que admitir que no pensé que terminaría así.


  —No es el primer loco que afirma que Dios le ordenó matar —dijo James—. Y se une a una lista cada vez mayor de sacerdotes católicos que deciden ignorar los Diez Mandamientos. Ojalá me hubiera dado cuenta antes. Debería haber reflexionado más sobre por qué recibió las cartas. Y, en retrospectiva, me doy cuenta de que debería haberme preguntado qué clase de persona insistiría en matar solo a los que «merecían» morir. Ahora parece bastante obvio que es algo que podría decir un miembro del clero mentalmente perturbado, sobre todo uno al que no le queda mucho tiempo de vida y, por lo tanto, no tiene nada que perder.


  —La visión retrospectiva es una cosa maravillosa, James —dijo Tanner—. Ese hombre nos engañó a todos. Pero, gracias a ti, no logró su objetivo de matar a doce personas.


  La rectoría y la iglesia estaban siendo registradas por agentes que ya habían encontrado la lista de las víctimas del sacerdote. Estaba escrita a mano y junto a los nombres había una o dos palabras que describían sus pecados.


  
    Lorna Manning - asesina


    Daniel Curtis - pederasta


    Annie Walker - asesina de niños

  


  Los que estaban en la lista y seguían vivos serían informados a su debido tiempo, a menos que las autoridades hubieran decidido lo contrario.


  A medida que avanzaba el día, el tiempo mejoró y dejó de nevar. Entonces, por primera vez en días, el sol atravesó las nubes. Naturalmente, los vecinos no podían creer que el padre Silver, su simpático sacerdote, fuera el asesino y la sorpresa se convirtió en confusión cuando se enteraron de que había afirmado que había actuado con la bendición de Dios.


  James se encargó de dar la noticia a los seres queridos de las víctimas y a las personas a las que había entrevistado durante la investigación… Y las respuestas que recibió fueron muy diversas. Sonia Jenkins juró que no volvería a pisar una iglesia y Ron Curtis afirmó que si la policía hubiera hecho bien su trabajo, su hijo Daniel seguiría vivo. Janet Dyer reaccionó diciendo:


  —Siempre pensé que había algo sospechoso en el sacerdote. Lo veía en sus ojos.


  Y Keith Patel hizo saber que intentaría que el cuerpo de su madre fuera retirado del cementerio e incinerado, para poder abandonar el pueblo y empezar una nueva vida en otro lugar.


  Epílogo


  Sábado, 24 de diciembre


  Se acercaba Nochebuena y James y Annie estaban tomando una copa en el bar de The King’s Head. Bill había estado con ellos hasta hacía unos minutos, cuando decidió irse a dormir.


  A estas alturas, Kirkby Abbey estaba volviendo a cierta normalidad. La gente salía y se relacionaba, pero solo había un tema de conversación.


  James había enviado toda la documentación necesaria sobre lo sucedido a la oficina central, y aunque el pueblo ya no estaba aislado, se había acordado que se quedara allí al menos hasta el día 26.


  El cura asesino seguía dominando los titulares de las noticias, pero también se daba amplia cobertura a otras dos historias.


  Los dos chicos desaparecidos en Ambleside habían sido encontrados sanos y salvos. Resultó que habían estado explorando una casa abandonada y habían quedado atrapados en el sótano. Y un hombre había sido acusado del asesinato del joven mecánico en Kendal. Ya había comparecido ante el tribunal, que había ordenado ponerlo en prisión preventiva.


  James y Annie habían decidido quedarse en el pub durante las vacaciones. La alfombra del salón de su casa estaba cubierta de sangre del cura y había que cambiarla, pero lo más pronto que podían hacerlo era el 26.


  Aun así, tenían una habitación cómoda y el tío Bill estaría allí con ellos por Navidad.


  Eran casi las diez y ya se habían bebido una botella de vino entre los dos. James le preguntó a Annie si quería otra copa. Ella se lo pensó un momento y luego sonrió.


  —Prefiero subir a acostarme —dijo con una sonrisa tímida—. Hace siglos que no intentamos tener un bebé.


  James se rio.


  —¿Y no sería genial si lo consiguiéramos en Nochebuena?
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